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Hayat

Guntekin, 1889'da, Askeri tabip olan Nuri Bey ile Erzurum valisi Yaver Pasa'nin kiz
Liitfiye Hanim'in oglu olarak istanbul'da dogmustur. Ogrenim hayati boyunca bircok il gezen
Guntekin, ilkogrenimine Canakkale'de baslamistir. Daha sonra izmir'deki Frerler okulunda
bir stre 6grenim gorup sinavila girdigi Darulfunun Edebiyat Subesi'ni 1912'de bitirdi. Boylece
ogrenim hayatini yirmi U¢ yaginda bitirmis oldu.

Guntekin 1927'e kadar Fransizca ve Turkge ogretmenlikleriyle mudurluk gorevlerini
Ustlenmistir. Bazi gorev aldigi okullar Bursa Sultanisi, istanbul Besiktas ittihat ve Terakki
Mektebi, Fatih Vakf-1 Kebir Mektebi, Aksemseddin Mektebi, Feneryolu Murad-1 Hamis
Mektebi, Osman Gazi Pasa Mektebi, Vefa Sultanisi, istanbul Erkek Lisesi, Camlica Kiz
Lisesi, Kabatas Erkek Lisesi, Galatasaray Lisesi ve Erenkody Kiz Lisesi'dir.

Guntekin, 1927'de maarif mufettisi oldu ve bu arada Dil Heyeti'yle birlikte baz
calismalarda bulundu. 1939'da ise Canakkale milletvekili olarak TBMM'de bulundu. Bu
gorevini 1946'ya kadar surdurdu. 1947'de, Cumhuriyet Halk Partisi'nin Ankara'da
yayimlanan Ulus gazetesinin Istanbul kolu olan Memleket gazetesini ¢ikardi. Giintekin daha
sonra mufettiglik gorevine geri dondu ve 1950'de UNESCO Turkiye temsilciligi ve 6grenci
mufettisligi gorevieriyle Paris'e gitti. 1954'te ise yasinda dolay! bu gérevden ayrilmak
zorunda kaldi. Emekliliginden sonra bir sire Istanbul Sehir Tiyatrolari edebi heyeti Uyeligi
yapmistir.

Guntekin'e Akciger kanseri teshisi konulduktan sonra tedauvisi i¢in Londra'ya gitti ve
orda hastaligina yenik duserek oldu. 13 Aralik 1956 gunu, Karacaahmet Mezarligi'na
gomuldu.

Degirmen

Zelzele

Malmudura Cevdet Efendi birdenbire ayaga kalkarak: — Zelzele oluyor arkadaslar,
ded.i.

Yeni bir giftetelliye baslamis olan keman, ud, darbuka durdu; yalniz yerde, calgicilarin
ayaklari

dibinde iki buklim oturan Arap Ziver hi¢ bir seyin farkinda olmadi, yanmdakilerden biri
kollarini

tutunciya kadar iki yana sallanarak zilli masasini vurmiya devam etti.

Edlentinin en kizistigi zamandi. Sirmali cepkeninden sonra tul bluzunu da ¢ikarmaya



razi olan Bulgar kizi ayakta, ¢iplak omuzlarindan biri ev sahibi Omer Beyin gdgsiine dayall,
dudaklarinin kirmizisini

bozmamak igin onun elinden bir baga hosaf kasigi ile konyak iciyor, parmaklarinda
duzelttigi zilleri hafif hafif titreterek tekrar oynamaya hazirlaniyordu.

Cemaatin bir kismi isyan etti: Ne zelzelesi? Mudur bey riaya mi gorayordu. Zelzeleyi
yerin altindaki koca okuz degil. Arap Ziverin zilli masasi yapiyordu.

Asil fenasi, panik yandaki karanlik oda kapilarinin budak deliklerinden sofayi seyreden
kadinlara da sirayet etmisti. O zamana kadar Omer Beyin korkusundan ¢it cikmadigi halde
simdi, orada da hafif ¢cigliklar, itisip kakismalar oluyor, bir hi¢ yuztnden hakikaten bir zelzele
gurultist kopacaga benziyordu.

Malmudurt sackirandan basinda ve yuziunde tek tiy kalmamis uzun ve kuru bir
adamd!. iri camli

siyah gozlukleri ile ¢okuk avurtlarinin karanligi arasinda parliyan sari elmacik
kemikleri, renksiz bir ¢izgiden ibaret dudaklarina sigmiyan disleri ve hafif¢e igrilmis
omuzlarindan 6ne dogru sarkan uzun kollari ile bir iskeleti hatirlatirdi. Ustelik kasaba fakir
ve ken-4 DEGIRMEN

disi formaliteye ¢ok bagli bir memur oldugu icin para istiyen-leri daima fena bir ¢ehre ile
karsilamasi

gorunusundeki ugursuzlugu basbutun artirmisti.

Onun bir tarll yerine oturmiya razi olmiyarak tavanlari dinlemiye devam etmesine
karsi, bazilar

kaymakam Halil Hilmi efendiden yardim istediler.

Kaymakam zelzeleyi inkar edenlerle beraber degildi. Mal-muduranu Urkuten sarsintinin
baskaligini o da, sirtinda soguk bir Urperme ile, hissetmisti. Yalniz biraz evvelki ciftetellide
Bulgar kizi dizlerinin Ustinde arkaya kaykildigi, ¢iplak gogsunu titreterek bagini dizlerine
dayadigl zaman da bu sarsinti

nin bir aynini duydugunu hatirliyor, bir tarlu isin icinden ¢i-kamiyordu. Evet, bu sarsinti

malmudurinun haber verdigi zelzele miydi, yoksa 6tekinin devami mi?

Kaymakam meseleler Uzerinde uzun, derin konusmaktan zevk alan bir adamdi. Yalniz
sonunda bunlarin bjr hUkme baglanmasini istemeseler! O uzaktan insana bir hi¢ gibi
gorunen ve ¢ok kere bir tek kelime ile kirtipil bir «evet» veya «hayir» a kadar inen hukim ne
demir leblebiydi yarabbi! Fakat dinyanin aksiligine bakin ki, buyuk, kicuk herkes her gun
ondan sade bunu istiyordu. Yirmi bes yila yaklasan idarecilik hayatinda onu perisan eden bu
idi. Ne yazik ki, bu gecesinde de; bas kdsedeki koltugunda her zamanki gibi akilli uslu
oturuyor gorunmekle beraber icinden ¢ilgincasina eglendigi bu tek sefahet gecesinde de
onu rahat birakmiyorlar, kendisini resmi vazifesi ile higbir alakasi

olmayan bu zelzele bu meselede de karar vermeye, otoritesini kullanmaya davet
ediyorlardi.

Halil Hilmi efendi boyle siki zamanlarda daima yaptigi gibi mendilile burnunu,
dudaklarini silerek vakit kazanmaya, her tarafa bakiyor gorinmekle beraber kimse ile goz
goze gelmemeye calisiyordu.

Calgi tekrar baslamak Uzere idi. Fakat zelzele bu sefer artik hi¢ bir sUpheye meydan



birakmiyacak bir siddetle evi btr kere daha zorladi.

Zelzeleye karsi cesaret yoktur; o son dayanilacak yerin ayaklar altindan kagmasidir.

Konak bir anda firtinada sigir yukll bir gemi haline geldi. Yeni is'ara kadar sira, sayqi,
ar, haya, gurur, intiyara hurmet, cocuk ve kadina merhamet vesaire vesaire mulga idi.
Urkmiis sigir siirisi

korkun¢ bogurtulerle birbirini devirip gigniyerek ambarda tek selamet deligi gibi gortunen
merdiven agzina saldiriyordu.

Halil Hilmi Efendi kalabaligin ortasinda idi. Dalgali bir denizde ¢abalar gibi kol ve bacak
hareketlerile bir zaman ileri geri bocaladi. Sonra ayagi bir seye takildi. Bu, buyuk bir hamur
tahtasi

ustune kurulmus bir yer sofrasi idi. Kaymakam yana dUmen kirmiya savasti;
yapamaymca var kuvvetile arkaya kaykildi. Fakat bir an arkasinda yigiliyor gibi olan
kalabaligin korkuncg bir tosla kendisini tekrar ileri attigini gortnce sofrayi atliyarak
gecmekten baska care goremedi. Yalniz bunun igin ayaklarini yere vurarak hiz almak
lazimdi. Bunu yapamaymca havaya kalkan ayaklari

sofranin karsr kenarina indi. Hamur tahtasi bir anda boganmis bir zemberek yayi haline
gelerek Ustundeki kap kacagi korkung bir sangirti ile havaya savururken kendisi de bir
atlama tahtasina basmis gibi, hemen hemen baliklama vaziyetinde ileri firladi; sol kolu
onundeki-lerden birinin omuzuna sarildi; sag eli merdiven basindaki trabzan babasini
yakaladi ve kopardi. Ondan o6tesi karanlik; haykirigina sesleri, ugultu., ve bunlarin dstinde
Bulgar kizinin uzakta bulbul gibi sakirdiyan zilleri...

1l

Kaymakam ve jandarmasi

Kaymakam gozlerini acgtigr zaman kendini hUkimet konaginin arka bahcesinde portatif
bir asker karyolasinda yatiyor gordu. Ova sis icinde idi. Havada yildizlar gorinmekle
beraber kargi tepelerin Ustinde bulanik bir sabah aydinhg titriyordu,

Halil Hilmi Efendi sakalinin kiragidan 1slanmis oldugunu hissederek elini battaniyesinin
altindan ¢ikarmak istedi. Fakat kolunun vicuduna bagh oldugunu anliyarak birdenbire
dehset icinde kaldi.

Daha garibi bacagi da ayni halde idi. Ustelik
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yaz kis kulaklarina kadar gecirmeden yatmadigi gecelik yun takkesi yerine basinda
sargl bezlerinden bir de acayip Yenigeri kavugu farkedince kendini tutamiyarak «aman»
diye bagirdi.

Bu ses, karyolanin biraz ilerisindeki bir hasir Gstunde oturdugu yerde uyuyakalmig bir
adami, kendi jandarmasi Hursidi uyandirdi.

Bu saatte baska bir adamin bagirmis olmasina imkan olmamakla beraber Hursit «Sen
min bey?» diye sordu... Sonra uyurken yere dusurdugu fesini bulup basina gecirerek ilave
etti:

— Noldu bey? Kaymakam zayif bir sesle:

— Ne oldugumu sen bana sdyle Hursit, dedi. Ne oldum ben? — Hi¢ bey... Sanki biraz
yaralandin da...



Bu s6z kaymakam yaralarinin cins ve derecesi hakkinda bir fikir veremezdi. Clnku
Hursit, en agirina kadar, her turli vukuati daima bu «az» sifatile tasvir ederdi: — Az yangin
oldu, az disimi ¢ektirdim, cocuklar az biribirlerini bicaklayiverdiler...

Halil Hilmi Efendi uyandigi zaman vicudunda agriya, siziya benzer bir sey duymamisti.
Simdi de yine kendini derinden derin dinledigi halde bir agirlik ve uyusukluktan baska bir sey
hissetmiyor, fakat kiicuk bir hareket yaparsa birdenbire agrilar icinde kalmaktan korkarak
kimildanmiya ce'saret edemiyordu.

— Neremden yaraliyim Hurgit?

— Basindan, kolundan, bacagindan, boynundan... Edep soylemesi, kuyruk
sokumundan...

Jandarma sakagini kasiyarak unutulmus daha baska yerleri ararken kaymakam hazin
hazin gogus gegirdi:

— Hakikaten az yaralanmisim oglum.

Coluk cocugu birkag ayhigina Ispartadaki kayinbabasma misafir génderdiginden yirmi
gundenberi hUkimet konaginda yatiyordu.

Hursidin anlattigina gore, yukari katlarda zelzeleden «az bir sakatlik» oldugu igin
jandarma kumandani kendisinin buraya

yatiriimasini munasip gormustu. Yaralari hukimet doktoru ile eczaci Ohanes Efendi
tarafindan sariimisti.

Yine Hurgidin hikayesine gore, «Beylerin kendi telaseleri» de ¢ok oldugu halde belediye
reisi, Evkaf muduru, Malmuduarlu, muhendis vesaire «bir, iki, U¢ saat basinda beklemigler,
sabaha dogru evlerine ¢ekilmislerdi.»

Doktor Arif Bey buttn gece Cinili mescit avlusunda yatan oteki yaralilarla kendisi
arasinda mekik dokumustu. Beyin kendine gelememesini, «lokman ruhu» koklattikca «az
ayilir gibi» olduktan sonra tekrar gozlerini kapayip dalmasini evvela be-genemiyormus.
Fakat son gelisinde onun horladigini

gorerek «az ferahlamis» ve «bir, iki> U¢ saat» yatmak Uzere evine gitmisti. Hursit:

— Emredersen doktoru kaldirip getireyim bey, dedi. Ne halde oldugunu 6grenebilmesi
icin bu ldzimdi. Fakat ihtiyar ve hastalikli bir kaymakam mutekaidi olan Arif Bey, gecenin
heyecanlarindan sonra herhalde tursu gibi yatiyor olmaliydi.

Halil Hilmi Efendi doktora acimaktan ziyade onun uyku sersemligile aksi bir sey
soyliyerek kendisini korkutmasindan ¢ekindigi icin buna cesaret edemedi. Eczaciya gelince,
onun ga-girtiimasi

da bir mesele idi. Vaktile iki sene Tibbiyede okumus olan Ohanes kendini tam bir
doktor sayar, firsat buldukga degil zavalli dinyasindan gegmis Arif Beyi, sancagin belli basli
doktorlarim bile be§enmez ve aci aci gekistirirdi. Ustelik bir sene evvel piyasaya ¢ikardigi
«Gazozlu Ohanes mushili» adli bir ilaci

Arif Beyin kabul etmemesi, eczacly! can evinden yaralamisti. Bu saatte ¢agirtilarak bir
sey sorulacak olursa doktoru kotlilemek igin munasebetsiz bir sey yumurthyacagi, yahut hi¢
degilse hosnutsuz goz ve burun hareketlerile kendisini kivran-diracagi muhakkakti. Su halde
«Tevekkeltu alallah» deyip sabahi beklemekten baska ¢are yoktu.



*** Halil Hilmi Efendi bir yerinde bir agrisi, sizisi bulunmamasina mukabil hararetten
yaniyordu.

Hursitten su istedi. Fakat o
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catik ve ciddi bir ¢ehre ile yaraliya su verilemiyecegini soyledi. Kaymakam:

— Oglum, benim yaram senin bildigin yaralardan degil dedi, ve aradaki farki anlatmak
icin daha birgok izahat verdi.

Fakat Hursit simdiye kadar ogrendigi tek sihhat kaidesinin yanlis olmasina tahammul
edemiyor, basini inatla bir yandan bir yana cevirerek:

— Edemen bey... Seni bana ismarlayip gittiler, basimdan korkarim, diyordu.

Jandarma buna mukabil az sabrederse ona sicak bir ¢ay verecegini vadetti.

Kaymakami bekliyenler Hurside cay kaynattirmiglar, hatta kdosedeki bakkali actirarak
Oteberi getirtip yemislerdi. Kuyunun yanindaki masanin Ustlt ekmek kiriklari, marul kabuklan
ile dolu idi.

Jandarma oteden beriden ¢ali ¢irpi topliyarak ibrigi kaynat-miya ugragirken Halil Hilmi
Efendi tekrar yalvardi:

— Kuzum eviadim., pek kaynamasini beklemeden gayi at. Yahut sicak sudan birkag
yudum ver., dilim damagima yapisti.

Hursit yine dayandi. Su kaynamis da olsa yine su idi; cay katilmadan verilemezdi.

Bu kadar kuvvetli bir imana karsi rica gibi hiddet ve tehdidin de bir tesiri olamiyacagmi
anliyan kaymakam artik sesini gikarmadi.

Atesi son bir kere harlatmak icin yine odun tedarikine ¢ikan Hursit portatifin
ayaklarindan birine bagh bir ip pargasini karanlikta degnek sanarak birdenbire ¢ekmisti.
Karyola hizla sarsilinca kaymakam «ay..» diye bagirdi ve bir hareket yapti. Fakat gariptir
Ki, vicudunun hemen her tarafi

oynadigi halde hi¢ bir sey duymamisti. Adamcagiz bundan aldi§i1 cesaretle kollarini,
bacaklarini

hareket ettirdi, vicudunu hafifce saga, sola ¢evirdi; sonra bagl olmiyan kolunu
battaniyenin igcinde oradan oraya dolastirarak dizlerini, diz kapaklarini, belini ve vicudunun
buttn oynak yerlerini muayeneden gecirdi; kaburga kemiklerine birer birer vurdu, basti.
Daha sonra elini digsari ¢ikararak sargilarin ustinden kafatasmi, alnini, ¢enesini yokladi.
Cok su-1

y

kUr her sey yerli yerinde idi. Ger¢i bazi azalarinda ve en ziyade dirseginde, diz
kapaginda ve kuyruk sokumunda ufak tefek agrilar, sizilar duymustu. Fakat bunlarin hi¢ biri
merak edilecek gibi degildi.

Nihayet Bulgar kizinin o geceki hareketlerini tekrar eder gibi yattigi yerde omuzlarini,
sirtini, gogsunu ve kalcalarini kimildatarak vicudunu» hareket halinde, bir umumi provadan
gecirdikten sonra yuregi busbutun rahat etti. Artik yataginda dogrulmaktan korkmayarak
cayini icerken Jandarmayi ikinci bir istintaktan geciriyor ve epeyce seyler 6greniyordu.

Hemen batln siki zamanlarda oldugu gibi doktor bu gece de gozligunu kaybetmisti.
Bir yandan yaralilar muayene ve tedavi edilirken, bir yandan da fenerlerle doktorun gozIlugu



araniyor, aksamdanberi ugradigi yerlere - eve, kahveye, eczaneye -adamlar
kosturuluyordu.

Ohanesin gozlugu kendisine uymadigi igin doktor dehsetli kiziyor: «Be herif, senin de
hicbir seyin hicbir seye benzemez» diye eczaciyr durmadan hasliyormus.

Jandarmanin bu izahati, tedavi sahnesini asagi yukari oldugu gibi kaymakamin gozu
onunde canlandirdi. Sokak ortasinda Hursidin tuttugu fenerin 1giginda, Ohanesin gozlugu ile
yapilan bu muayenede doktor nerede bir ¢izik, kana benzer bir sey gordu ise tentlrdiyotu
boca etmis, hepsinin Ustinl pamuklarla orterek simsiki sarmisti.

Kaymakam, kenarina basar basmaz bir zemberek haline gelen hamur tahtasindan
havaya firlayisini, onundekilerin Ustinden asarak trabzan babasina sarilismdaki dehseti bir
kere daha gordu; «Beni doktordan sen korudun yarabbi!» diye mirildandi.

Cayi ictikten ve hayati icin bir tehlike olmadigini anladiktan sonra kaymakam
memleketi dusundu ve yureginin basi aci aci yandi.

— Soyle Hursit, kasaba ne halde? Cok yarali var mi?

— lyi sUkdr... Eh olmall bir sekiz, on, on bes tane...

— Olen?
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Hursit butin gece kendisile mesgul oldugu icin fazla bit sey bilmiyordu.

Zaten, onun bahsettigi (sekiz, on, on bes) yaralinin hemen hepsi Omer Beyin evindeki
merdiven kazasinda, iskambil kagidi gibi Ustuste kapanarak 6tesinden berisinden
sakatlananlardi. Bunlardan birazi yaralarini «Cinili medrese» avlusunda sardirarak yerlerine
gitmiglerdi. Gidemiyecek gibi olanlar medresede yatiyorlardi.

— Memlekette ¢ok yikinti var mi acaba?

Hursit bunu da bilemiyordu. Gelip gecenlerden 6tede beride «az bir zarar» oldugunu
isitmisti.

Daha garibi Hursidin asil zelzeleden de dogrudan dogruya haberi yoktu. Kendisi onu
sonradan konu komsudan 6grenmisti. Sebebine gelince, Hursidin adam olmaz bir
kayinbiraderi vardi. Ayni zamanda da igguzar oldugu icin bir, iki, G¢ ay bir yerde ¢aligip
sekiz, on, on bes mecidiye yapti mi Sancaga kacar; ug, dort, bes hafta da vur patlasin, ¢al
oynasin bu paralarin hepsini erittikten sonra Hursidin basina eksirdi.

Kayinbirader o gece domuz gibi ictikten sonra eve gelmis, ablasile maraza ¢ikarmisti.
Bdyle olunca Hursidin de serseriye «az bir terbiye» vermesi vacip olmustu.

Onun zelzeleyi sonradan komsulardan haber almis olmasina gore bu az terbiyenin
oldukca ehemmiyetli bir dayak oldugu anlasiliyordu. Yine bu yuzden Hursit evdeki ufak tefek
bazi sakatliklari

zelzeleye mi, yoksa terbiyeye mi yuklemek lazim gelecegini bir turlu kestiremiyordu.

Hursit Halil Hilmi Efendiye memleket hakkinda fazla bir sey 6gretememis olmasina
karsilik hikimet konaginin hali hakkinda epeyce tafsilat verdi: Yukari sofanin tavam oldugu
gibi gogmusg; makam odasinin ond moloz yiginlarindan gegilmez hale gelmisti. Kaymakam
buna hayret etmedi; hatta

icinden bir par¢ga da memnun oldu. Dam artik tamir tutmaz hale geldigi icin yillardanberi



sizan yagmur ve kar sulari tavani camur rengi titrek damarlarla her tarafindan islemis- yer
yer kabarmis, kita ve daglari, cokmus nehir ve denizler ile bi raca-yip dunya haritasina
benzemisti. Bu dinyada da zaman zaman

(bu geceki zelzele gibi Tanridan gayri kimseye malim olmiyan sebeplerle) baz afetler
olur; denizlerin ortasindan kitalar firladigi, saman ¢opleri ucunda yalgin ada parcalari-
sallandigi gorularda.

Hursit birkac gtinde bir (iki yil 6nce Istanbuldan gdnderilmis bir yanginci migferi
numunesini basina gecirerek) uzun bir sirikla bu pargalari yere indirir; kopmak istidadi
gOsteren daha baska kabartilari

muayene ederdi. Boyleyken iki hafta evvel kaymakamin huzuruna girmek icin sofada
sira bekliyen bir kocakarinin kafasina bir kerpic dismus, bir kaza ¢ikarmasina bicak sirt
kalmisti. O zamandanberi kalabalikgca zamanlarda ve hele koylulerin toplu olarak Carsamba
pazarina indikleri gun Hursit makam kapisinin siperine bir sandalye atarak elindeki degnekle
karsidan halka, gegecekleri yollari

isaret ediyor, bazilarinin «xadam gibi yirimek varken yaban domuzu gibi segirtip»
tavani

sarsmalarini onluyordu.

Halil Hilmi Efendi, Hursidi dinlerken disunuyordu: «Hadi bakalim hayirlisi. Bu
olmasaydi tamir tahsisatini daha kim bilir ka¢ yil bekliyecektik?»

O esnada kaymakamin aklindan daha baska birsey de gecti:

Omer Beyin evinde Bulgar kizini seyire gitmemis olaydi zelzele zamaninda hikiimetteki
odasinda yatmig bulunacak, belki de - belki degil muhakkak - 6lumden kagtigini sanarak
kendi ayaklarile sofaya kosacakti. Simdi bu saatte - Gtesi berisi biraz berelenmis de olsa -
yattigi yerden bu glizel sabahi seyredecegi yerde, yukardaki molozlarin altinda upuzun
yahut yamyassi yatiyor olmamasi sirf bir talih ve tesaduf mesele-siydi.

m

Kaymakam ve karisi

Kaymakam acgik havadan ¢ok korkardi. En bunaltici yaz gecelerinde bile pencereleri
kapamadan, basina takkesini gegirmeden, pazen entarisinin beline yun kusagini sarmadan
yataga girmez, bunlardan birini ihmal ederse gunlerce Oksurup aksirirdi.

Bu huy ona rutubet, sitma, sivrisinek vesaireli kasabalarda ge¢gmis yirmi bes yillik
memuriyet hayatinin bir yadigari idi. Sonra karisinin yirmi seneye yakin bir zamandanberi
hasta olmasinin da bunda cok tesiri vardi.

Fakat gariptir ki, geceyi adeta sokak ortasinda gecirdigi, Ustelik yaralari sarilirken bir
muddet de ¢iplak kaldigi halde hi¢ bir rahatsizlik duymuyor, bilékis vicudunda garip bir
canlanma ve tazelenme alameti hissediyordu.

Kasaba hala uykuda idi; sokaklarda in cin yoktu. Ortalik agildikga ovadaki sis c¢ekiliyor,
yaklasmis gibi gorinen manzaralar bunun altindan 1slak ve parlak ¢ikartma resimleri boyala-
rile meydana ¢gikmaga baghyorlardi.

Halil Hilmi Efendi Beykozlu idi. On besg, on alti yaslarinda iken arkadaglari ile Abraham
pasa korusuna qittigi sabahlari hatirliyordu. Bir mehtap gecesini de Yusa tepesinde
gecirmisler, ortalik agarirken hep bir agizdan sevdikleri kizlar1 anlatarak dagdan inmislerdi.



Ikide birde biribirlerinin ellerini tutuyorlar, bu Yusa tepesine her zaman déneceklerine
agliyarak yemin ediyorlardi. Cocukluk stphesiz, fakat Halil Hilmi Efendi bu gocukluga
gulumserken biraz evvel kiragidan 1slanmis sakalinin simdi de yine o ¢ocukluk yaslari ile
Islandigini hissediyordu. Hay Allah belasini versin!

Kaymakama ¢aydan sonra biraz da peynir ekmek teklif eden Hursit onun cevap
vermiyerek tekrar gozlerini kapadigini gordu ve cekildi.

*** Meydanin sol kosesindeki evlerden birinin bahgesinde ara-aira bir bulbdl
otuyordu. Bu ses ona Bulgar kizinin zillerini hatirlatti.

Halil Hilmi Efendi onun c¢iftetelli esnasinda bazi duruslari-, na dikkat etmisti. Bu, buyuk
kuslarin havaya kanatlarim gererek bir zaman kimildamadan boslukta dinlenmelerine
benziyen bir acayip durustu. Bulgar kizi bu zamanlarda ¢iplak kollarini yanina birakarak ve
uzaktan kendini ¢gagiran bir sesi dinliyor

gibi gozlerini yumarak oldugu yerde hareketsiz kaliyordu. Vicudunun hig bir yerinde en
klguUk bir kKipirdama alameti yoktu. Yalniz omuzlarindan bileklerine dogru adeta derinin
uzerinden - gesme mermerleri Uzerinden sizan suya benziyen bir seyin - agir agir kaynayip
aktigi seziliyor; hareketsiz parmaklarinin ucundaki ziller hemen hemen kendiliklerinden
titresip ses cikariyorlardi.

Komsu bahgedeki bulbul her halde geceleyin de birkag kere bu munasebetsizligi
yapmis olacakiti.

Yoksa Hilmi Efendinin uzun bayginligindan hatirinda kalan ugultu ve karanhga hakim
olan bu zil sesi baska nasil izah edilirdi.

Bayginlik mi? Ne bayginhgi? Etrafindakilerin bayginlik sandiklan, yahut da
sanmadiklari sey bal gibi sarhogluktu. Merdivenden ucarken bayildigi ve bunun bir zaman
devam da ettigi muhakkakti. Fakat sonradan, ayillmiya vakit bulamadan derin bir uyku haline
gectigi daha acikgasi kup gibi sizdigi ayni derecede suphesizdi.

Onun ictigi birka¢ kadeh raki baskalarinin, mesela ev sahibi Omer Beyin ictigine
nisbetle neydi? Hig?

Fakat kendisinin ihtiyar ve yiprak vucudu igin bu birka¢ kadeh raki ve.. Bulgar kizinin
Zilleri dyle bir.

seydi ki, onu yalniz bu gece dedil, turlt tarlu sekillere burtnerek kimbuir daha kag
geceler, hatta

aylar sarhos yasatacakti. Daha beter olsun. O bu akibete ¢canak tutmustu.

Atalarin dedigi gibi, ancak tenesir temizlerdi ihtiyarlikta azani.. (Halil Hilmi Efendide yine
bir sarsinti oldu) fakat ne ihtiyarligi! Daha kirk besini bulmamis adama ihtiyar denir miydi?

Ne bakiyorsun onun kirlagsmis sa¢ sakalina; basacagi yeri iyi gormuyormus gibi sirtim
kamburlastirarak, agarmis kunduralarinin kivrik burunlarina bakarak yurumesine;
elbiselerinin omuzlarmdan, bileklerinden, pacalarindan dokulmesine... Mihnet onu, vaktinden
evvel cokertmigti.

Mihnet ve karisi. Karisina higbir diyecegi yok; fakat yirmi senedenberidir hasta...
Arasira yeni bir cocuk dogurmak igin bir parca davranir gibi olur, sonra tekrar yataga duser.

Daha dogrusu yataga da dusmuyor; yirmi senedir ortada surunuyor. Kusakla karnina



bagl bir tugla parcasi ile iki buklim yemek pigiriyor, cocuk bezi yikayor. Boyle bir kadina
fena demek igin insanda Allah korkusu olmamali. Evet, yer gok razi olsun. Melek gibi kadin.
Fakat kasik kadar kalan yuzu iri rengi baglamis, digleri dokulmus bir melek. Yaninda
konusmak, gulmek yasak olan, vara yoga agliyan, daha fenasi haykiran bir melek... Kari
kocalik hayatlarinin en tatl hatiralari sicak yaz gunlerinde beraber tarasaya ¢iktiklari,
melegin gunesten kizmis ¢inkolar Uzerine bir kertenkele gibi yatip uyustugu zamanlardir. Ya
melegin kilik kiyafeti! Tepesinde kitik haline gelmis tarak iglemez saglar, ayaklarinda yaz
kis kaim yunden kenarlari dusuk koylu ¢coraplari; entarisinin istinde kendisinin delik desik
bir eski abasi... Sonra butlin gayretine ragmen bakimsiz kalmis bir alay hirpani ¢ocuk...

Halil Hilmi Efendi buna karsi ihtiyarlamaktan, ihtiyarladigina inanmaktan baska ne
yapabilirdi?

Buyuk bir makamin serefini korumak gayreti ve kilik kiyafeti igin kuyrugundan tutulup
atilimak korkusu olmasa belki daha da kendini birakirdi. Karisi ispartada kaldi§i middetce
ev tamir edilecek, kendisi hUkumette yatacakti. Hurgit, Halil Hilmi Efendiye geceleri makam
odasinda bir yer yatagi

yapmay! teklif etmis, fakat o bitisik depo odasini temizleterek bir kosesine kendi
karyolasini tagitmayi

daha dogru bulmustu.

llk gece kendini bu odada yalniz bulunca sasaladi; birkag kere karisinin iniltisine benzer
bir sesle uyanip onun yanindaki yerini bos gorince adeta Urktu. Fakat gun gectikce
(degirmen birdenbire durdugu zaman uyanan degirmenci gibi) onda garip uyanmalar
oluyordu. Uyanmalar ve hatta

degisiklikler. Aksamlan deponun bir tarafini dolduran donanma fenerleri, bayraklar,
henlz imha mazbatalari yapiimamis kirik esya karsisinda, Hursidin kdse basindaki as¢idan
getirdigi yemegi yedikten sonra kahveye ¢ikiyor, Ohanesin eczanesinde saatlerce
oturuyordu.

Bu onun icin degisik ve yepyeni bir hayatti. Sonra odasina donince hemen
uyuyamiyarak, Ohanesin hararetle kendine

tavsiye ettigi «ihlamur alti» adli bir agk romanini okuyordu. Edebiyat meraklisi
eczacinin bu kitabi, o yakinlarda olduralmus olan Mahmut Sevket pasanin harbiye talebesi
iken tercume etmis oldugunu soylemesi, kaymakamin merakini basbutin arttirmisti. Baz
atesli ask tasvirlerine rasgeldikge; «Bak hele... Demek sen de bunlardan anlardin ha! Ah
zavall!» diyor ve gozlerinden sakalina yaglar akiyordu.

IV

Bulgar kizi yahut Kisanlikli Naciye

Kendinden evvelki kaymakamin Bulgar kizi ile bazi rezaletleri olmustu. Hatta Nusret
adindaki bu hasari oglanin basinin yenmesine bir parca da bu dedikodu sebepti. Yalniz
Nus-retin kendisi defolup gittigi halde, «Saripmar» kazasina yadigar biraktigi beladan,
Bulgar kizindan kurtulmak bir tarli

mumkan olmamisti.

Cok cekingen bir idare adami olan Halil Hilmi Efendi mutasarrifliga yazdigi bir
tahriratta:

«Mumauey Nusret Beyin makaminda ipka kilinip mezbure Bulgar kizi Nadya, nami



diger Kizanlikl

Naciyenin mahalli ahara teb'idi kazamiz hakkinda daha hayirli olurdu» yolunda bazi
cumleler yazmak cesaretini gostermisti. Fakat Mutasarrif ona hususi bir mektupla Nadya-
nrn, Dahiliye nezareti eelilesi emri ile «Saripinar» da ikamete memur oldugunu hatirlatarak
bagindan buyuk iglere burnunu sokmamasini ihtar etmig; fakat ayni zamanda da «sizin gibi
hisnu ahlak ve fikri ciddiyet sahibi bir zatin nezareti altinda bulundugu muddetce bizce higbir
yolsuzluk mutasavver degildiry»

diye onu pohpohlamisti.

Bulgar kizindan o gunlerde hicbir sikayet gelmiyordu. Fakat bu onun uslu yasadigina
delalet etmezdi.

Kazada birgok belli basl kimselerle yatip kalktigi nalde kendisinin simdiye kadar
yuzunu bile gérmedigi bu maskarayi bir kere makamina cagirmasi ve hukumet kuvvetini
hissettirmesi fena mi

olurdu?

Kizin gelecegdi gunun sabahi Halil Hilmi Efendi karbonat-

la diglerini ovdu; pantolonunun puruzlenmis parcalarim makasla duzeltti, sonra ¢arsiya
cikarak fesini kaliplatti; sakalini dizelttirdi. Maksadi ona babaca nasihatler vermekle
baslamak, bir yuzsuzlik yapmiya kalktigi halde, siddetle ¢ikisarak ne adam oldugunu
anlatmakti.

Bulgar kizi arkasinda yeldirmeye benziyen bir eski manto, bagi siyah bir 6rtu ile
simsiki

kundaklanmig, odanin en karanlk kogesinde ayakta duruyor, nereye sokacagini
bilemedigi ellerini titremesini onlemek ister gibi parmaklarini kilitliyordu. Parmaklardaki
incecik eldivenler mustesna, bu kilik kiyafete, bu «miueddep» durusa diyecek bir sey
olmamak lazimdi. Fakat o Nusret ahlaksiz

zamaninda buraya geldigi ve daire kapandiktan sonra karanliklara kadar kaldigi
gunlerde muhakkak ki boyle durmamisti. O zamanlar Uzerinde ne bu kulustur ebe kadin
mantosu, ne bu ¢atki, ne bu eldivenler, ne daha kim bilir neler elbette yoktu.

Halil Hilmi Efendi Bulgar kizmin makam koltugunda Nu.s-retin kucagina oturdugunu,
bacaklarini

makam masasinin Ustlne uzatarak - ¢oraplari ile kisa etekleri arasinda acik kalan
ciplak etini - resmi

kagitlara surduguna, ellerile kaymakamin dudaklarini, burnunu siktigini gorda. Simdi
her oturusta kirik bir armonik gibi gesit cesit sesler vererek ¢coken bu makam koltugunun
yaylari tevekkeli mi bu hale gelmisti?

Batun bu rezaletler, kendisinin geceleri bir yer yatagi serdirip yatmaktan bile trktugu
bir makam odasinda, sultan Meh-medin karsi duvardaki ¢ercevesinden hayretle bakan
buyuk gozleri karsisinda olmustu, dyle mi? Bu dusunce Halil Hilmi Efendiyi adeta
kudurtmustu. Gozlerinde gaddar bakislar, sesinde mavzer kursunu ¢atlayislari ile belki iki U¢
dakika esti, savurdu; Bulgar kizma simdiye kadar hi¢ kimseye soylemedigi kelimelerle
basladi. Simdiye kadar hi¢ kimseye sOylemedigi sozler sarfetti.

Ah bu ses ve bu bakiglari idarecilik hayatinin daha baska saatlerinde de bulmak
mumkun olsaydi1?



Simdiye kadar mutasarrif, hatta vali idi. Ancak bu bakislarin oklari Bulgar kizinin
etrafini tarayor; duvardaki Asya haritasini, «Ah minel agk» levhasini delik desik ediyor;
catlaklar ve budak delikleri arasindan gecip gidiyor, fakat bir turlt asil hedefe kizin yuztne
rastlamiyordu. Ne yapsin, yirmi bes senelik idare hayatinda bir kere bile gozlerini bir kadin
yuzune dikmemisti. Bu masanin onunde bircok carsafli, peceli (hemsire hanimlar),
maramalarmi burnunun altindan ignelemis birgok koylu ablalar gegmemis degildi. Fakat o
hi¢ bir zaman bunlarin yluzlerine bakmamig, bakisin tesirini sesine verdigi dargin bir hayvan
homurtusu ile telafiye calismisti.

Fakat Bulgar kizinin, ince eldivenleri arasinda belirmis bir mendil ile gozlerini
silmesinden istifade ederek o gun buna da cesaret etti. Kiz aghyordu; fakat ne aglayis
yarabbi! Garip kariciginin da gerci yirmi bes senedenberi bundan baska bir sey yaptigi
yoktu ama...

Bulgar kizi daha sonra ayni mendille burnunu silmege basladi. Burun silmek oldukga
uygunsuz manzaralardan biridir. Hatta fazla nezaketli insanlar bunu yaparken baslarini 6te
tarafa dondurarler.

Ne yazik ki kan kocalar arasinda boyle bir sey adet olmamistir; ¢clnku aile
samimiyetine sigmaz. Hele biraz eskimis kari kocalar arasinda mubah olmayan ne kalabilir
ki! Evet kendi karisi da, yuzundeki irin sariligina mukabil nezleden daima kabarik ve kirmiz
olan burnunun orselenmek-ten hafifce nasir baglamis kanallarini durmadan suer. Fakat
Bulgar kizinin ku..

O bu isi yaparken burnunun Ust kismi incelip agariyor; hoslandigi bir kokuyu derinden
derine igcine ¢eker gibi burun kanatlari kisiliyor; sonra ¢ekilmis kan eskisinden daha kirmizi
ve kuvvetli olarak geri geliyor; burun kanatlari tekrar genisliyor, oynuyor. Bu kizin burun siligi
boyle olursa ya...! Kahpe tevekkelimi kasabanin gencini ihtiyarini birbirine katmigsti?

Halil Hilmi Efendi Bulgar kizma artik korkmadan bakiyordu. Fakat o korkuyordu. Hem
nekadar!

Kaymakam bir aralik elini kaldirmisti. Bulgar kizi tokat yiyecegini zannederek urkta,
basini hizla geri atarak dirsegini yuziune siper etti.

Ne urkek, ne bicare bir hali vardi bu kizin! Kendisi de Nusret gibi namussuz gir idare
adami olsaydi

neler neler yapamazdi ona? Bir kelime sOylemeden, daldan armut koparir 18

gibi sadece elini uzatmasi kafi idi. Evet, o istese Bulgar kizini bir elile belinden, otekile
¢enesinden yakaliyarak, su koltugun, Uzerinde, dizlerine oturtabilirdi; eldivenli elinden o
kGgucuk mendili alip, bu sefer kendisi onun burnunu silebilirdi. Hem de gaddarcasma
burarak ve hirpaliyarak... Kizin bunlara ses ¢ikarmadan razi olacagina, hatta tehlikeyi bu
kadar kolay gegistirdigine sevinecegine suphe mi vardi?

Sadece bu imkan Halil Hilmi Efendinin hiddet ve siddetini gegirmiye ve onu ¢ilgin bir
visal gecesinden ¢cikmis kadar harap, koltuguna ¢okertmiye kafi gelmisti. O zaman biraz
evvelki 6fkesine hig uymiyan bir yumusaklikla kizi ¢gagirdi; masasinin énunde, odanin en
gunesli yerine dikti ve nasihatler, nasihatler, nasihatler verdi; baba nasihatleri, kardes
nasihatleri, kaymakam nasihatleri.

lIk karar evveld nasihat vermek, sonra onu hasliyarak hiikiimet kuvvetini hissettirmekti.
Tatbikatta gerci program tersine dondu. Fakat esas maddelerinde haslanmanin basa,



nasihatin sona gecmesinden baska da bir aksaklik olmadi.

Derken bir hafta sonra bu ziyafet meselesi ¢ikti. Omer Bey bir aksam tsti Ohanesin
eczanesinde yakaladigl Halil Hilmi Efendiyi ignelemek igin evinde bir eglenti yapacagini,
bunda Bulgar kizinin da bulunacagini haber verdikten sonra «red-detmiyeceginizi bilsek zati
alinizden de rica ederdik Huzurunuz bize seref verirdi» diye eglenmis, onun kabul ettigini
gorunce de sasirmisti.

Kaymakamin Omer Beyin evinde, Bulgar kizinin da bulunacagi bir saz alemine gitmiye
razi olmasi

hakikaten meseleydi. Fakat bunca yillik imsakten sonra o da «felekten bir gece»
calarsa kiyamet mi kopacakti?

Halil Hilmi Efendi kendisi icin yumusak yastiklarla beslenmis bir buyuk koltukta her
zamandan daha agir ve mancup, U¢ kadeh rakisini icerken ne esip savurmustu yarabbi!

Bu da Yusa tepesindeki gece gibi hayatta bir daha geri ddonmesine imkan olmiyan bir
geceydi. Farki, bunun artik bir son oldugunu aci aci bilmesinde idi.

Havadaki bunaltici sicaga karsi pencereler fora edilmig, ilkonce ondan ¢ekiniyor gibi
gorunen Bulgar kizi, biraz sonra sormali cepkeninden basliyarak hemen busbutin
soyunmustu. Kiz oyun esnasinda iki kere kaymakamin 6ntine gelmisti. Bir keresinde ona
sirtini gevirerek dizlerini yere koymus, sonra yavas yavas vucudunu arkaya kaykiltarak
bagini Halil Hilmi Efendinin dizlerine yaslamisti.

Tavandaki lukUsun mavimsi 1gigina karsi kucaginda yatan ¢ehre, - yanak ve
dudaklarinin 1slak boyalari ile, surmeli kirpikleri arasinda eritiimis altin gibi sizan bakiglari ile
- Hukamette gordugu

cehreden nekadar baska idi. Diz kapaklarindan ¢enesine kadar geng¢ vucudunun battn
adaleleri yay gibi gerilmis, tul gdoguslugunin altinda meme uglari dimdik, ciplak omuzlarini
hafif hafif dalgalandiriyor, parmaklarinin ucunda ziller adeta insan gibi konusuyor.

Meslek hayatinda bunca yil «¢iplak kadin oynatiyorlar» diye dehsetle dinledigi
hikayeler bundan bagka bir sey miydi?

Halil Hilmi Efendi gittikge acgilan sabaha karsi gozlerini simsiki yumarak Bulgar kizinin
boyle tepeden asagi bakildigi zaman taninmiyacak kadar baskalasan ¢ehresini, kabarmis
gO-rilmis, tul géguslugunin altmda meme uglari dimdik, ¢iplak olan kismi bir kere daha
gordu. Bu gecenin bir zelzele ile bitmesinden daha tabii ne olabilirdi?

*** Bulgar kizi!.. Bu da ayri bir mesele idi.

«Saripinary m dag koylerinden birinde Cerkez Murat diye bir at hirsizi yasardi. Birinci
Yunan muharebesi zamanlarinda bu serseri birkag sene ortadan kaybolmus, sonra gunin
birinde yaninda Kizanlikh bir Bulgar kadini ve iki GU¢ yasinda bir kiz cocugu ile tekrar
cikagelmisti. Bulgar kizi iste o iki U¢ yasindaki kiz gocuguydu. Anasi Cerkez Muratla
evlenirken glya musliman olmustu. Carsafla geziyor, namaz kiliyor ve Naciye diye
cagirdigr kizma namaz sureleri belletiyordu.

Eski at hirsizi birka¢ sene at alip satarak namusu ile yasa-miya savasmis,
sokturemeyince tutun kacakgilgina baglamis,

nihayet kolcular bir yerde sikistirip alnina kursunu veristirdikleri gibi...

Su testisinin su yolunda kirilmasindan sonra kaza merkezinde bekar camasiri



yikamakla yasiyan anasi da birkag yil sonra gozlerini kapayinca Naciye busbutun sokakta
kalmis...

O vakit on on iki yaslarinda arsiz bir kiz gocugu imis. Erkek ¢ocuklarla beraber
bahcgelerden yemis ve zerzevat calarak sokaklarda satiyor, dugun evlerinde oynuyor,
nerede yatip kalktigi belli olmuyormus.

Derken gunun birinde Kizanliktaki dayilarindan hukimete bir mektup gelmis. Bunlar
yedenlerinin kendilerine gonderilmesini istiyorlarmig; yegenlerinin (yani bir musliman kizinin)
kendilerine (yani Bulgaristana) gonderilmesini... Yagma mi var?

Bu haber duyulunca kasabada bir firtinadir kopmus: Sari-pmar kazasi parmak kadar
¢ocuga bakmaktan aciz mi? Her misliman yilda bir yumurta ile yarim somun verse
kasabada bir degil, on Naciye geginir.

Nazariye guzel! Fakat ne care ki, tatbiki mimkuin olmamis ve kiz eviathk olarak alindigi
bir evde on dort yasini bitirmeden bir kazaya ugramis...

Aradan bu kadar yil gectigi halde ne polis, ne de mahkeme bu kizi kimin bastan
cikardigini

anllyamamustir. isin icinden ¢ikamamistir. Bir rivayete gére evin ogludur; baska bir
rivayete gore babasinin kdyunden bir serseridir; yine bir rivayete gore de geng bir jandarma
neferi. Hatta ortada akla gelmiyecek daha baska isimler de vardir.

Bir kere kizin kendisinden bir sey 6grenmek imkan digindadir. Babaliginin oglu yani
kardesligi icin sOylese inanilmaz; ¢unkU siginti olarak kapilandigi eve gelin olmak igin bir
iftirada bulunmadigi ne malim? Jandarmayi soylese belki kdylusunu korumak icin bunu
yapmistir; koylu icin soylese jandarmanin tehdit etmis olmasi akla gelebilir. Yahut belki
bunlarin U¢u de dogrudur, hattd kazanin kazadan ¢ok evvel irili ufakli bir strt serseri ile
bahcelerden yemis ve zerzevat calmiya qittigi, dugun evierinde oynadigi tarlalarda,
viranelerde yatip kalktigi gunlerde olmadigini kim temin edebilir?

En dogrusu, kasabayi biribirine katmaktansa babaliginin, bas g6z sadakasi, daha bir
bes on lirayi gozden gikarmasi, hukumetin de yardimile kizi istanbulda bir yere agirmagidir.

Istanbul ona gore neleri kaldirmamistir ki...

Fikir guzel oldugu gibi tatbikinde de bir gugluge raslanma-mistir. Fakat ¢ sene sonra
Istanbul bir fazilet krizi gegiriyor; I~~ Ittihatcilar misliiman kokotlarin pek kalbur st
olanlarini 6teye beriye surlUyorlar; bu arada Naciye de kendi memleketine, yani talihsiz
Saripmara geri gevriliyor.

Yalniz Naciye simdi artik eski Naciye degildir. Istanbul mekteplerinde okumiya
gonderilmis en kabiliyetli memleket cocuklarindan bir cogunun fena doktor, fena avukat,
fena muhendis olarak geri ddonmug olmalarina mukabil o, sanatinin tam eri bir kokottur. Sik
carsaflari, elmas yuzukleri, hatta

biraz hazir parasi vardir ve marifetlerinin hepsi bundan ibaret degildir...

Cehresi gibi hareketleri ve konusmasi da inanilmaz derecede baskalasmisti.

Sancak merkezinde ve kazada nufuzlu hamiler buluyor, onlari aralarinda hir gikmadan
idare ediyor.

Otuz bir Martta Saripmarli birka¢ softa asildiktan sonra yenilik cereyani adamakilli
kuvvetlendigi icin memleket kendisine pek aciktan agiga ses ¢ikaramiyor. Zaten onun asil
mahareti her tarl



taskinliktan ¢ekinerek kendine tahammaul ettirmeyi bilmesinde, kina gecelerinde
oynamay! hemen hemen bir resmi meslek yapmis olmasindadir. Ger¢i Naciyenin zaman
zaman erkek meclislerinde de oynadigi oluyor. Fakat oynatanlar sen ben degil! Hem zajen
bu kizin bir musluman kizi olmadigi da artik anlasiimistir. Murat serserisi Naoiyeyi koy
kutugune kendi kizi diye kaydettirivermistir ama, o, karisinin ilk kocasindan olma bir Bulgjar
cocugudur.

Kim olduklari gerci simdi bilinmiyor, fakat s6zune inanilir bir takim intiyarlar bunu
Muradin kendi agzindan igittiklerini yeminle sdylemiglerdir. Yine bu, adi sam bilinmiyen
ihtiyarlarin soylediklerine gore kizin adi aslinda Naciye degdil Nadyadir. Zaten" dayilarinin
onu vaktile Kizanliga cagirmis olmalari da bunu gostermez mi? Boyle olunca bir Bulgar
kizinin erkek meclislerinde oynamasindan Saripmara ne?

Halil Hilmi Efendi birka¢ sene evvel bir heyetin hikimete miuracaat ederek Naciyenin
sicilini bu sekilde degistirmek istedigini; fakat capkin Nusretin bile buna cesaret edemedigini
eski bir dosyadan ogrenmisti. Evet Naciye resmi kutlkte hala Naciye idi. Fakat erkek
meclislerinde oynadigi zaman ona Kizanlikli Nadya, hattd daha sadece Bulgar kizi demek
adet olmustu.

Jandarma kumandam .
kapisindan girdigi goruldu.

Bunlardan biri jandarma kumandani istipli Niyazi Efendi idi.

Kumandan, bes adim arkasinda uzun bir jandarma neferi, sekiz on adim onunde boz
renkli bir kurt kopegi ile kasaba sokaklarini devirden donuyordu. Fakat dolaklari,
tabancalari, fi-gekliklerile bir sekavet veya isyan bolgesinden doner gibi bir hali vardi.

istipli Niyazi Efendi hurriyet kahramani Niyazi Beye bir parga benzerdi. O Mesrutiyetin
ilk senesinde bir gin Gumulci-nede bir sokaktan gecerken halkin kendisini Niyazi Bey
sanarak alkislamasi Uzerine bunun farkinda olmustu.

Hemen her gece kahramanin duvara asili bir resmini indirerek ayna karsisinda kendi
cehresile karsilastirir, Allahm hikmetine hayran olurdu. Hatta bir ara bir geyik satin alarak
alistirmayi

dusunmus, fakat resmi vazifede bunun pek pratik olmiyacagini anliyarak ucuz bir kurt
kopegi tedarik etmisti. Hele Niyazi Beyin oldurtlmesinden sonra Gumdulcine ahalisi gibi,
kendi de kendini onunla karigtirir olmus, teklifsiz ahbaplari yaninda Enver pasadan «bizim
Enver» diye bahse baslamisti.

Kumandan, buttn geceyi ayakta gecirmis oldugu halde ding ve piril pirildi.
Kaymakamin portatifi Gninde kunduralarini birbirine vurup bir asker selami ¢akarak tekmil
haberi verdi. Sabaha kadar kasabayi dolagmis, bir bir kapilan ¢alarak tahkikat yapmisti.
Cok sukur zayiat yoktu. Yalniz..! Yalniz gece yansindan sonra merkeze verdigi telgrafta
bunun aksini soylemis, hattd kaymakamin agir yaralilar arasinda bulundugunu bildirmisti. N

Kaymakam yarali yerlerinden birine basiimig gibi yatagindan hopliyarak:

— Aman be birader ne yaptin? diye bagirdi.

O klasik bir idare adamiydi, meslek hayatinda vakalari daima olduklarindan hafif
gOstermeyi bir idare kaidesi olarak bellemisti. Dolu, zelzele, dag yangini, su baskini gibi



insan mes'uliyetini asan gok afetleri karsisinda da, ne olur ne olmaz bu kaideyi
degistirmezdi. Onun i¢in kumandanin bu havadisi adamcagizi deliye dondurdi. Sargi
bezlerini bozmaktan kork-miyarak yumrugu ile kafasina vuruyor:

— Vallahi billahi karismam, temizlersin yaptigini, diye soyleniyordu.

Zaten yaptigindan pek memnun olmiyan kumandan da Halil Hilmi Efendinin bu telasi
karsisinda sasirdi. Dili damag@i kuruyarak izahat verdi: Kaymakamin yarali oldugunu ve
daha bir¢gok kimselerin kan revan iginde Cinili medrese aviusuna tasindigini gorance
sasirmisti. Tahrirat katibi bir aydanberi izinli oldugu icin ortada hukimet yok demekti.
Belediye baskatibi Rifatm, havadisi telgrafla Istanbuldaki gazetesine génderdigini duyunca o
da merkeze bir telgraf ugurmiya mecbur olmustu.

Kaymakamin israri Uzerine Niyazi Efendi yan cebinin dugmesini ¢6zdu, mesin kaph bir
defter ¢ikararak telgrafin suretini okudu. «$edit hareketiarz vuku bulup ehemmiyetli hasar ve
zayiat bulundugu maruzdur. Kaymakam agir mecruhlar arasindadir».

Artik yara, bere dusunulecek zaman degildi. Kaymakam

yataginin Uzerinde mukabele hafizlan gibi diz ¢okup sallanarak sdyleniyor, kumandana
cikisiyordu:

— Berbat ettin bir guval inciri kumandan bey... Ne diye boyle islere karigirsin be
birader?

Kumandan yavas yavas kendini toplamiya ve kizmaya baslamisti. Kaymakama karsi
koymamakla beraber daha ileri gidilmesine tahammul edemiyecegini anlatan donuk bir
resmiyetle:

— Musaadelerine magruren gorurum kaymakam bey na boyle ortada yatar... Doktor
resmen der ki; «agir mecruhtur; belki olmustur nezfi dimagi hafizallah anladin mi efendim,
bassiz kalir mi ya bu memleket? «Sen esek basi mi idin» derlerse ben ne cevap veririm?
Ben askerim. Bilmem ne der sizin karakapl?

Isin fenasi Halil Hilmi Efendi bu iste bir yolsuzluk hissediyor, fakat bdyle siki bir
vaziyette mutasarriflikla muhabere salahiyetinin kime ait olacagina dair kendi karakaplisinda
da bir sarahat hatirlamiyordu,.

Kumandan bu noktaya bir kere daha basti: — Bendeniz bilmem 0Oyle pek ince idarei
mulkiye ahkamini... Ama iki paralik gazeteci ¢arsaf gibi telgrafi dosenince dogru bulmam
bendeniz mafevk makami haberdar etmemeyi affiniza magruren kaymakam bey.

Kaymakam asker memurlara karsi daima biraz ¢ekingen durur, hele bu Niyazi efendi
gibi akilli uslu konusurken .sirtarmasina bir an kafi gelenlerinden adeta korkardi. Onun igin
gittikge artan 6fkesinin oklarini hi¢ tehlikesiz ¢evirebilecegi bir baska hedef bulmus olmaktan
memnun, avaz avaz bagirmaya basladi.

— Demek bunu, o Rifat teresi yapti ha... Bak keratanin yedigi halta. Memur iken
gazetecilik etmek ve Ustelik gazetesine tahdisi ezhani mucip telgraf cekmek ha..! lyi ki
haber verdiniz kumandan bey...

Alimallah kuyrugunu tava sapma geviririm o teresin. Sormadan hudut harici ederim.
Istanbuldaki hamisini hice sayarim vallahi. Hemen simdi getirin o teresi bana... Ne 6kiiz gibi
yuzime bakiyorsun Hursit... O herifi getir diyorum sana... Simdi yatagimdan kaldiracaksin!

Kaymakam bu tehdide ragmen Hursidin agir alacagini ve kumandanin araya girerek



Rifata sefaat edecegini umuyordu. Fakat onun karanlik ve sakin bir ¢cehre ile bir kelime
soylemeden dimdik ayakta durdugunu ve Hursidin kdseyi donmek Uzere bulundugunu
gorunce tekrar seslendi:

— Geeell..

Zayif .adamlarin gogunda oldugu gibi onun hiddetleri birdenbire parlamakla beraber
ancak tamir edilmez bir vaziyetin bagliyacagi ana kadar surerdi. Evet, 0 ne Rifattan, ne
onun bugun sungusu

disiik olmakla beraber yarin ne olacagi bilinmiyen Gumdilcineli ismaillerinden ve Saban
agalarindan perva edecek adam deqildi Fakat onunla hesabini gormek icin daha ¢ok zaman
vardi. Yataginda yarali

da olsa simdi onu vazife bekliyordu. Bu dakikada ne halde oldugu bilinmiyen koskoca
bir kazanin mes'uliyeti onun boynunda idi.

— Gel kumandan bey., gel otur da su isi bana etraflica anlat...

Jandarma kumandani, elinde not defteri ile karsisinda duruyordu. Ancak bu defterde
biraz evvel kaymakama okudugu telgraf suretinden baska dise dokunur bir sey yok sibivdi.
Onlar1 okumak ihtiyarin tekrar merakini kaldirarak kavgayi ta- | zelemekten baska bir netice
vermiyecekiti.

Niyazi Efendi kasabayi devre ¢ikarken her mahallede kag yikik ev, kag Olu, kag yarali
bulundugunu kaydetmek icin defterine bir istatistik semasi ¢izmisti. Fakat imamlar, muhtarlar
«Halekallahul bakar fi sureti beger» mahliklardi. Kumandan kapilarini ¢aldigi zaman bu
hissiz herifler 'horul horul uyuyorlardi. Mahallede ne zayiat oldugunu bilmek sdyle dursun,
bazilari zelzeleyi bile ondan 6greniyorlardi.

Hasili kumandanin getirdigi haberler de biraz evvel Hursidin verdigi malimattan rek
farkli degildi.

Ancak ««az» sifati ile «bir miktar» arasindaki fark kadar.

Kumandan Hursidin bu sefer de kendisi icin demledigi ¢cay! icmek ve masada kalan
simit kiriklari ile zeytin, peyniri yemek Uzere masa basina oturmustu. O. arasira yere attigi
parcalari kafi bulamayip masaya pertav etmiye kalkan kopegi Bolatini doverek kahvaltisini
ederken kaymakam da catik ve gamli bir ¢ehre ile yataginda dusunuyordu. Kavga etmek
korkusu ile ikisi de zelzele 1akirdisini birakmiglardi.

Niyazi Efendi biraz sonra bu. seferi vaziyetin uyandirdigi hatiralarla Makedonya
daglarinda gecirdigi geceleri, Bulgar, Sirp ve Malisor ¢etelerine yillarca nasil duman
attirdigini an-latmiya basladi. Fakat kaymakam bu hikayelere her zamanki gibi hayran
gorunmemek suretile hosnutsuzlugunu gosteriyor, ve busbutlin susmus gorinmemek igin
arasira «Hn.. yaaa.. 0000..» gibi nidalarla mukabele ediyordu Halil Hilmi Efendinin
kumandana bu kadar icerlemesine sebep yalniz mutasarrifliga giden tehlikeli telgraf degildi.
Arasira onun Otede beride «burada ben olmasam yer ahali biribi-rini... Bereket yilar
benden... Kaymakam bana dua etsin» gibi palavralar sarfettigini haber aliyor, bu adamin
kendisine kargi bir hami tavri takinmasina tahammul edemiyordu. Kendisi bazan hukumette
yahut sokakta ahaliden birinin sikayetini dinlerken Niyazi Efendi s6ze karisir, havada
kamgisini saklatarak:

«Utanmaz misiniz kaymakam beyimizi rahatsiz etmiye be haramzadeler. Ben bilirim
sizin cigerinizin icini... Hala da soyler. Dokerim senin diglerini» diye sikayetciye ¢ikisirdi.



Halil Hilmi Efendi birkag kere: «Musaade edin kumandan bey, musaade edin» diye
soylenip Niyazi Efendinin bir madeni duduk gibi 6ten sesini bastiramiyacagmi gorutince
caresiz kendisi de bagirmiya baslar; fakat bu kumandana karsi olamiya-cagi igin arada
sikayetci yanardi

* ** Biraz sonra epeyce Isiyan meydanin karsi kosesinde bir kdylu hafilesi
gorunmustu. Bunlar dag koyleri ahalisindendi. Carsamba pazarinda satilacak mahsulleri ve
hayvanlar ile beraber geceden - hatta bir kismi bir gun evvelden - yola ¢ikarak sabaha
dogru Pmarbasmda toplanirlar, bir kervan halinde kasabaya girmek igin ortaligin
aydinlanmasini beklerlerdi.
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Jandarma kumandani onlari gorunce acele ile ¢ayini bitirdi ve defterini cikararak
zelzelenin civar koylerde meydana getirdigi zararlari tahkik i¢in yanlarina kostu.

Koylulerden hemen hig birisi hangi saatte yola ¢iktigini bilmedigi i¢in kOylerde ne olup
bittigini tabii

haber veremiyordu. Yururken yahut katir sirtinda da bir seyin farkinda ola-miyacaklari
asikardi.

Yalniz bir tanesi altindaki katirin bir ara ayaklarindan birini kaldirarak titredigini soyled..
Bir baskasi

da esekten dusmustu. Ancak bunun yer sarsintisindan mi, yoksa farkinda olmadan
esegin ustunde uyuklamasindan mi ileri geldigini bilemiyordu. Hasili kumandanin karnesi
yine bos olarak cebine girdi.

Biraz sonra yoldan cevrilen birka¢ kasabali rengberin de ya sicaktan acikta yattiklarini,
ya «zelzele degil ya, ayaklarindan suruklenseler farkinda olmiyacak» kadar agir
uyuduklarini 6grenince kumandanin 6fkesi busbutin artti.

O: — Bre namertler... Allahm zulmi olur da siz nasil farkinda- olmazsiniz? diye
bagirmiya, Ustelik Bolatin de koylulerin salvar ve poturlarina burnunu surerek haviamiya
baslayinca bazilari hakikaten boyle bir seyi hatirladiklarini soylediler. Bir tanesi hatta
yanindaki testinin devrildigini anlatti.

HukUmetin arka bahgesi bir tel ile sokaktan ayrilmigti. Birinin burada yattigini gorenler
yaklasiyorlar, bunun kaymakam oldugunu 6grenince hayretle telin onunde duruyorlardi.

Halil Hilmi Efendi bu vaziyetten sikildi. Gergi makamin mutlaka makam odasinda
bulunmasi 1azim gelmezdi. Asker kumandan gibi sivil devlet amiri de siki zamanda agikta
yahut bir agac altinda vazife gorebilirdi.

Fakat bir kaymakamin, ahaliye karsi, basinda acayip bir kavukla, sokakta yatmasi da
oldukca gullingtu.

Halil Hilmi Efendi telin onunde gittikce kalabaliklagsan ahaliyi kovmiya giden ve «yahu
isiniz yok mu?

Karag6z mu oynuyor burada'!» diye bagiran Hursidi cagirdi ve yatagin iceriye naklini
emretti.

Yukari ¢ikilamiyacagi igin en munasip yer bahge kapisi ya-

mndaki muhasebe odasi idi. Hidanekerde, yeni bir sarsinti olursa, bahce iki adimlik



yerdi.

Portatif kolayca yeni makama tasindi. Fakat kaymakamin kendisinin goéturulmesi biraz
daha gugtu.

Kujmandian onu Hursidin sirtina yuklemeyi teklif ediyordu. Kendi de arkadan tutarak
yardim edecekti. Fakat bir buyuk idare adaminin, daha da agir olsa, bu vaziyete razi
olnityacagi muhakkakti.

Halil Hilmi Efendi vakar ile ayaga kalkarak:

— Biz siviller de yarali oldugumuz halde ytrimeyi biliriz, kumandan bey, dedi ve fazla
bir sey duymadigi halde derin agrilara disini sikiyormus gibi hareketlerle kumandanin
kolunda agir agir yuruda.

VI

Doktor, belediye reisi, belediye baskatibi

Halil Hilmi Efendi doktor Arif Beyi 0gleden evvel gorecegini ummamakla beraber yeni
makaminda kendisini ilk ziyaret eden yine o oldu. Dogrusu aranirsa doktor albuminden
sismis cehresi, iki mor halka ortasinda boncuk kadar kalmis goz-lerile kaymakamdan daha
acinacak halde idi. Fakat ne olsa ordu terbiyesi.

Adamcagiz sabaha dogru evine gider gitmez kilge halinde yatagina yigiimis oldugu
halde vizite saati gelince - kafasinda bir uyarici saat calmis yibi - yerinden kalkmis ve
arasira bastonuna dayanip tutuk bacaklarini silkiyerek hukimet konaginin yolunu tutmustu.

Hemen onun arkasi sira da, bir elinde ¢antasi, obur elinde bastonu ile, eczaci Ohenes
kapidan giriyordu,.

Arif Bey Halil Hilmi Efendinin nabzina baktiktan ve elini alnina koyarak atesini
yokladiktan sonra:

— Buyuk ge¢mis olsun, diye s6ze baslamisti. Bizi telasa dusurduntz. Cok sukur, simdi
tehlikeyi atlattik.

Fakat onun sevinecegi yerde meydan okur gibi bir tavirla yataginda dogruldugunu ve
sarili kol ve bacagini sallamiya bagladigini gériince agzini degistirdi:

— Mamafih ihtiyati elden birakmamak lazim... Oyle arizalar olur ki, yirmi dort saat
gegmeden koku vermez. Simdi gunduz gozu ile yaralarinizi bir muayeneden gegirelim.

Sargilar kat kat aciliyor, altlarindan ufak tefek birka¢ siyriktan ve tenturdiyot
lekesinden baska bir sey ¢cikmiyordu.

Doktorun aksamki muamelesine cani sikilmis olan Ohanes birka¢c adim geride ayakta
duruyor, onunla konusmamiya ve artik hi¢ bir seye karismamiya karar vermis gorunuyordu.

Halil Hilmi Efendi:

— Telasiniz beyhude olmus doktor bey, dedi. Bos yere ortalik birbirine girdi.

Bu,.manalarla dolu agir bir lakirdi idi. Arif Bey birdenbire durdu, arkasina bakti ve
kaymakamin bui

cesareti Ohanesin tavana dikilmis iri gozlerinden, burnuna degecek kadar uzamis buzuk
dudaklarindan aldigini sezer gibi oldu:

— Hangi beyinsiz halt etti onu beyim, dedi.

Ayni zamanda Halil Hilmi Efendinin diz kapagindaki yaraya yapismis olan sargi bezini
de biraz hizlica ¢gekmisti. Kaymakam «amany» diye bagirinca o adeta sevingle ilave etti:

— Gorlyorsunuz ya. Yaralar sdyledikleri kadar hafif degil. Otesini de simdi gérecegiz.



O esnada belediye reisi Resit Beyin kapida gorinmesi sahneyi birdenbire degistirir gibi
olmustu.

Kaymakam onu da ayni bozuk ¢ehre ile karsiladi ve reisin «oh, oh, masallah..» diye
bagladigi bir cimleyi agzina tikiyarak:

— Begendiniz mi sizin o baskatibin yedigi herzeyi? dedi. Belediye reisi kaymakamin
Rifata kizdigini

haber almisti.

Bu sdzlerden onun kendisine de bir pay ¢ikarmak niyetinde oldugunu sezerek hemen
mukabele etti:

— Duydum beyefendi. Capkm hakikaten edepsizlik etmis. Yalniz affiniza magruren
sorayim; Rifat neden hassaten «benim bagkatip» oluyor.

Kaymakam, Resit Beyin ne sdylemek istedigini derhal anladi ve bu bahsi kesmek icin
tekrar:

— Aman doktor, diye bagirdi. O elinizi surdugunuz yer de aciyor.

Doktor bu sefer adeta bir intikam aciligi ile:

— Elbette beyefendi, dedi, bos yere telas etmem ben. Ben ne halt ettigini bilen bir fen
adamiyim.

Belediye bagkatibi Rifat, Saripmar yerlilerinden bir cocuktu. Mesrutiyet senesi
belediyenin yardimile Istanbulda Hukuk tahsiline gitmisti. Bir hemserisi ile beraber
Tavukpazarmda bir odada oturuyordu.

Her ay memleketten gonderilen iki yuz kurusla yasamakta gucluk cektigi igin bir muhalif
gazeteye kapilanmisti. Evvela patronuna yaranmak icin Ittinatcilarin aleyhinde bulunurken
sonradan hakikaten onlara disman olmus ve Mahmut Sevket pasa vak'asmda birkac gun
Bekiraga bolugune misafir edilmisti. Gazete mensuplari, ehemmiyetleri derecesine gore,
daragacma, hapise veya Sinoba gonderilirlerken o da sadece kendi memleketine geri
cevrilmisti.

Rifat Hukuk tahsilini basa ¢cikaramamis olmasina mukabil Meserret kiraathanesindeki
muhbir toplantilarinda firka po-letikaciligi fennini bir hayli ilerletmisti. Meserrette lakirdiya
karismaya cesaret edemiyerek sadece dinledigi halde Saripi-nardaki Mesrutiyet
kiraathanesinde yurekli yiirekli konusuyor, gazetesinde tanimis oldugu Gimdilcineli Ismail,
Saban aga vesaireden yakin ahbaplar gibi bahsederek kiigcUk memurlar ve esrafi
sasirtiyordu.

Bu sefer de Istanbuldaki bir Ittihatgi gazetesinin fahri Saripmar muhabirligini almis
olmasi onun kasabadaki kredisini arttirmigti. Saripmar gibi bir kasaba igin bir gazeteci
yatak odasina akrep kacmasina benzer huylandirici bir seydi. En beklemedik bir saatte kimi
neresinden sokup yanik yanik bagirtacagi bilinmezdi. Nitekim bu ugursuz zelzele vakasinda
piyango Halil Hilmi Efendiye vurmustu.

Bir Itilafci gazetesinde calismis ve bir siyasi suikastte az cok lekelenmis olan bir adami
kaymakamin kayirmis olmasi sirf bu neviden bir tehlikeyi onlemek igindi. Rifati belediye
reisine tavsiye eden oydu.

Ne de olsa kasabanin munevver bir cocugu olan bu adami bos ve a¢ birakmanin dogru
olmayacagim bir¢cok defalar Resit Beye tekrar etmis ve bes yuz eili



kurus aylikli belediye baskatipligini koparmadan onun yakasini birakmamisti.

Resit Beye gelince, 0, idare islerine ¢ok akli eren, fakat

£2TT VehheletlyaZl ySZmaSini t-ceremiyen bir adamdi. Zaman zaman buyuklere
gonderilecek tebrik mektuplarini ve milli bayramlarda sdylenecek nutuklari yazacak bir
gazeteci baskatip kendismm de isine geliyordu. Fakat Resit beyin asil kuvvetim yerli buyuk
ailelerden alan bir belediye reisi «fa-tte cok nezaketli bir politika* daha vardi. Kasabaca pek
tu-tulmiyan bir fakir ailenin gcocugunu birdenbire yukselterek dost an *gucendmnekten
korkuyordu. Bunun i¢in belediye reisi Halil Hilmi Efendiye, uzun zaman nazlaniyor gorinmus
ve Rifkinm tayini igini bir hayli savsaklamisti.

** Muayene ilerledikge kaymakam arasira yine «aman doktor» diye bagirmiya
devam ediyordu. Fakat bu seferki bagiriglar siyasi degildi. Doktorun bastigi yerlerden
bazilari hakikaten aciyordu.

Arif Bey, telasinin beyhude olmadigini ispat eden bu sikayetlerden sonra agir agir
yumusiyan parmaklan ile Halil Hilmi Efendinin 6tesini berisini tekrar sarip sarmaladi. Yalniz
bu. defa sargilar incelmisti. Bir de bastaki o korkun¢ Yeniceri kavugu gitmis, yerine Hareket
ordusu bashklarmdaki

«ya hurriyet, ya olumy» seridine benzer ince bir band takiimisti.

Kaymakam doktor emri ile simdilik yirmi dort saat yataginda vazife gorecekti.

VII

Istanbulda

Istanbulun vakasiz bir zamanina rasladigi igin Saripmar firtinasinin oraya da bazi
serpintileri olmustu.

Asagi yukari Halil Hilmi Efendinin muayenesi saatinda ¢ehre ve vicutga ona benziyen
baska bir adam da Bogaz vapuru guvertesinde sinirli adimlarla dolasiyor, arasira durarak

»Niday! Hak» gazetesinin ilk sayfasindaki «Saripinar zelzelesi» havadisinin korkung
tafsilatini

okuyordu. Bu, «Millet sesi» sahip ve bagmuharriri Hiseyin Rusuhi idi. O da Halil Hilmi
Efendi gibi Kandillide bir sunnet dugununde gecelemis, sabaha karsi kantocu Blans ile karsi
karsiya ciftetelli oynamisti.

Bitik bir haldeydi. Niyeti, ikindiye kadar Besiktastaki evinde uyumak, ancak aksam ustu

basmakalesini ¢cirpistirmak icin gazeteye gitmekti. Fakat vapurun alt kamarasinda bui
uykunun kicuk bir mukaddemesini yapmiya hazirlandigi sirada Niday! Hakta gozune ¢arpan
bu havadis birdenbire kanini beynine ¢ikarmis, onu fesini ve bastonunu kaparak guverteye
firlamiya mecbur etmisti.

Saripmarm bir enkaz yi1gini haline geldigi dogru muydu acaba? Herhalde Nidayi Hakkin
yazdig|

kadar olamazdi. Hiuseyin Rusuhi Efendi Saripinar telgrafina gazete idarehanesinde
yapilan ilavelerin ek yerlerini bue, eski bir gazeteci gozu ile, gorur gibi oluyordu. Fakat
esasin dogru olmamasi icin sebep yoktu. Mahmut Sevket pasa vakasindan sonra ttihatgilar
Istanbul matbuatini suyu ¢ekilmis

degirmene cevirmislerdi. Gazeteciler tanrisinin onlara bir soluk aldirmak icin Saripinari



bir parca hirpalamis olmasindan daha tabii bir sey olamazdi. Ancak ne c¢are ki, bundan
bagkalar, (sade baskalari olsa 6pup basina koysun) can dusmani Nidayl Hak
faydalaniyordu.

ASuseyin Rusuhi, matbaada mutercimler masasi Uzerinde serili yataginda henuz
uyanmis olan musahhih ve gece sekreteri Ali Ferdi ile -uzun bir kavgaya tutustu. Her birkag
gunde bir yaptiklari

gibi, iki ahbap biribirlerini dovecek hale geldikten sonra baristilar ve basbasa
dusunduler.

Feci surette atlamiglardi. Fakat bunda tesadufen bagka kimsenin sugu yoktu. Saripinar
gergi yikilmisgti. Fakat enkaz halinde de olsa, agikgoz bir gazeteciyi birkag gln gegindire-
bilirdi.

Kahvecinin getirdigi suyun yarisi ile yuzunu yikiyan ve bir acem papagisi gibi kabarmig
saclarini

tarayan Ali Ferdi hafif Oksuruklerle sesini ayarliyarak konugsmiya baslad.

— Vakit kaybetmemeliyiz. Bir seyler dusunmeliyiz.

— Ben nigin geldim ya?

— Sen simdiden facianin edebiyatini yapmiya baslamalisin.

— |s ona kalsin. Evvela mesele hakkinda bir miktar tafsilat edinmek lazim.

— Valiye yahut daha iyisi mutasarrifa bir cevapl teLgraf ¢ceksek acaba?

— Belki bu saatte kendilerinin de haberi yoktur. Cevabini ¢ gunde aliriz.

— Dogru. Hem ister misin sayei sahanede bir sey yoktur diye cevap versinler.

— Ona ne suphe! Benim edebiyat da gumler o vakit...

— O halde ne yapacagiz?

Huseyin Rusuhi Copur Resmi isminde bir arkadasini hatirladi. O, zehir gibi kalemi olan
bir santaj Ustad idi. Fakat nedense memurlugu gazetecilige Ustun tutardi. Arasira
azledilerek Istanbula geldikge gazetelerden birine kapilanir, birkag ay santaj yaparak yeni
bir memuriyet kopanp giderdi.

Simdi bir senedenberi Sancak idadisinde fransizca ve tarih muallimi idi. Ali Ferdi:

— 1yi dusundin dedi. Copur Resmi bigilmis kaftandir. Telgraf havalesile biraz para
gonderirsek aksama kadar mutlaka dise dokunacak bir seyler gonderir. Biz de bir parca
sisirdi* gimiz gibi...

Mamafih sen ihtiyath bulun. Geg¢ vakit aksi bir haber gelirse sasirmayalim. Sanpinarda
bir sey yoksa tahdisi ezhani mucip yazi yazan «Nidayl Hak» a guzel bir kotek atmaliyiz.

«Millet Sesi» idarehanesinde Copur Resmi'nin telgrafi yazilirken sair Selim Sevket de
evinin Kalamis

koyuna bakan penceresi d6ninde «Nidayl Hak» 1 okuyor. ve kendi kendisile
konusuyordu:

— Yarabbi bu milletin felaketi ne zamana kadar devam edecek. Italyan muharebesi,
Balkan muharebesi, kolera., sira sira yanginlar... Bicare Anadolunun rahat bir nefes alacagi
sirada da bu zelzele afeti.
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Gozlerini kapadi» bagtan basa yikilmig bir koy gordu ve Fikretin «Verin zavallilara»
manzumesinin ilk misraini okudu:



«Harabi zelzele bir koy... Su yanda bir ¢atinin..

Ikinci misrai bir tirlli bulamiyor, teessuriini guizel bir siirle gideremedigi icin rahatsiz
oluyordu.

Caresizlikten:

«Giridin gok yasamis yirtici bir kartalina «Sorunuz kag kisinin beynini bel' etmistir.

diye bir baska sure basladi. Bunun gerci zelzele ile bir alis verigi yoktu. Girit
muslumanlannin sadece siyasi olan felaketlerinden bahsetmesine gore baska bir gok zulmu
ile de alakali farzediemezdi. Fakat ne de olsa «muztarip insanligin elemini terennim eden»
bir feryat idi.

Salim Sevket kuskun bir «Edebiyati Cedide» sairi idi. Kiskln; ¢clunku otekilerden asagi
kalir bir yeri olmadigi halde tutmamisti. Mesrutiyetin ilk senesinde «Tahassus minyaturleri»
adi altinda negrettigi Sonnetler denize atilmis birer minimini tas kadar guralta ve kirisik
yapmadan kaybolup gitmislerdi.

Politika kavgalarindan dese degil. CUnku bir yanda kan govdeyi goturur, Ahmet
Samim, Sehrahci

Zeki gibi muharrirler sokak ortalarinda olduralurlerken 6te yanda sairler pekala hazan
ve aksam siirleri yaziyorlar ve bunlarin etrafinda kiyamet-ler kopuyordu. Sukat yalniz kendi
etrafinda idi; hem de frenklerin dedigi gibi kahpe bir stkit suikasdi.

O her yerde her vesile ile goklere ¢ikardigi, yeni yetisme genclere karsi sz ve yazi ile
mudafaa ettigi, bazilarinin hatta «ustadim» diye ellerini 6ptigu yakin arkadaslarindan (yani
Edebiyati

Cedidecilerden) bile nankorlik gormustu. Selim Sevket, arasira masrafli davetler
yaparak bu adamlari evine toplar, yemekten sonra onlara en guzel siirlerini heyecandan
titreyip tikanarak okurdu. Fakat bu nankorler, aralarinda agiz birligi etmisler gibi bu siirleri
sukdt icinde dinlerler; kendisi de ¢aresiz ayni donuk tavri alarak «iste bu da boyle bir sey»
diye kagitlari cebine koyardi.

Bununla beraber ¢ok geg, hatta olimunden sonra bile olsa kendi ginunun de nihayet
gelmesinden Umidini kesmis degildi. Suyun yuzune dusmesile kaybolmasi bir olan tasin
uzerinden zaman denizi elbette bir gun c¢ekilecekti. Hele kendisi gibi ay baglarinda babadan
kalma bir han ile birka¢ dukkanin ayliklarini toplamak ve tamirlerini yaptirmaktan bagka igi
gucu olmi-yan bir sair icin bunun biraz erken veya gec¢ olmasinda ne fark vardi?

Selim Sevket kabahati bir zaman aruza yuklemiye calismisti. Zaman degisiyor, essiz
ve ilahi ahengine ragmen aruz gumltyordu. Bunu hazin bir realite olarak kabul etmek
lazimdi. Fikretin manakasa edildigi, Cenap hasmetinde bir heykelin surasindan burasindan
catladigi bir zamanda aruz ve Edebiyati Cedide arsasinda temel tutturmiya calismak
bosuna bir gayret degil miydi? Dismesini istemeyen zamana ayak uydurmasini bilmeli idi.

Sair bu, dusunce ile minyaturlerin hentz basiimamis olanlarim tiksine tiksine heceye
cevirdi. Fakat piyanodan sonra davula baslayip bunu da basaramadigini goren biri gibi
kendini kendine karsi kucuk dusurmekten baska bir netice elde edemedigini gorunce...

Selim Sevket birka¢ aydanberi bazi yeni seyler dusunuyordu. Sanat sanat igindi; bu
muhakkak! Fakat ne ¢are ki» pratik hayatta bu, kunduracinin sirf kendi ayagina gore
kunduralar yapmasina benzer bir seydi. Kendini halka tanitmak is-tiyen sair aktualiteye dair
siirler yazmaliydi. Bunlarda yuksek bir sanat bulunmasa bile halk tutuyordu. Keyfine



karisamazsin ya, halk bu! Mesela edebi kiymet bakimindan hi¢ igrabda mahali olmayan
biri, meshur Aksaray yangini uzerine yazilmig bir siirle birdenbire meshurlar sirasina
girivermisti. Eliza Bine-meciyan, Donanma cemiyeti tiyatrosunda bastanbasa siyah tullere
sarinarak:

«Aaah ey zulmet icinde surunen ailejfer «Kahrolun sekli harika burtnen haileler»

nakaratini tekrar ederken Yagci Sefik Bey, yumruklarini gégsune vurarak aghyor,
onunla beraber bir¢cok sagl sakalli adamlardan ayaktaki seyyar fistikcilar ve gazozculara
varmaya kadar butun tiyatro hickiriyordu. Danyanin hangi tiyatrosunda hangi yuksek sanat
eseri bu kadar gozyas! akitmisti?

«Kendi cewvi, kendi eflakinde kendi tair» olan Fikret bile belki sdhretinin bluylk kismini
Balikesir zelzelesi siirine borglu idi. Ellerinde daha iyi bir gey bulunmiyan gazeteler belki
yarin yine onun

«Verin zavallilara» sim kugsanacaklardi. Fukara tabutla-larina ortulen igreti bir sal gibi.
Su halde?

Su halde yapilacak sey sade idi. Enkaz haline gelen talihsiz Saripmar igin bir giir
yazmak... Hem de halkin kendi sesi demek olan hece veznile. Bunun «Verin zavallilara» nin
pabucunu dama attiracagina suphe var mi? Mademki zelzele bu bedbaht topraktan
kiyamete kadar el gekmiyecek bir gok zulmudur. Su halde bu siir istikbalin de siiri olabilir.
Her kasaba sarsilip yikildikga gozyaslariyla tekrar edilecek ve ebetlerle yasiyacak bir siir!
Ancak bunun sartlan vardir. Acele etmek, lokmayi

baska acikgozlere kaptirmadan aksama kadar siiri tamamlamak ve ne pahasina olursa
olsun yarin sabahki gazetelerin hatta bir kaginda ¢ikmasini temin etmek. Hele sairin
samimiyeti yalniz lakirdida birakmiyarak, gamsakizi goban armagani kabilinden yirmi beg
liracik bir yardimda bulundugu da ayni gazetenin bir koseciginde ilan ediliverirse...

Selim Sevket ev halkini sofaya topliyarak siki bir emir verdi:

— Buraya bakin... Ben bugun milletimin derdile mesgulim. Gelenlere yok denecek.
Dirilti, guraltd

edenin belini ki-rarim...tste bukadar...

1 * % *

vm

Muderris ve muhendis

Kaymakamin yeni odasi o gun aksama kadar ge¢mis ol-suncularla dolup dolup
bosandi.

Kimler yoktu? Halil Hilmi Efendiye karsi daima biraz agir alan esraf, buyuk, kuguk
batin memurlar ve batun carsi esnafi, hacilar, hocalar, dervigler, simsar ve konturatcilar,
hukUmette isi olan ve kaymakamla yatak basmda tanismak veya dargin olup da
barismaktan bir fayda umanlar; sonra Carsamba pazarina inmis koyluler...

Yash ve hatirli olanlarin sira sira sandalyelere diziimelerine karsilik otekiler sadece
karyolanin onunde bir gegit toreni yapip ¢ikiyorlardi. Simdiye kadar ne hi¢ bir on Temmuz
senliginde ne baska bir bayramda hukumete boyle bir kalabalik akini olmamisti. Bir
muhasebe katibi bu kadar ziyaretciye kahve dayanmiyacagmi akil ederek Hurside iki kova
dolu.su koruk serbeti yaptirmamis olsaydi



kaymakam o gun mutlaka iflas ederdi.

Halil Hilmi Efendi kendini tarnamile vukuata birakmig, takkesinde altin nazarligi eksik bir
sunnet ¢ocugu gibi, yataginda oturuyor, yaralarini soranlara gitgide kisalarak bir hekim
raporu kurulugu alan sozlerle cevap veriyor ve etrafinda konusulanlari dinliyordu.

On bes yirmi dakikada bir, belli basl bazi kimselerin kalkip yerlerine yenilerinin
oturmasi ile baslayan her yeni seansta evvela geceki zelzele, konusuluyordu. Felaket
olmasina bunun hakiki bir felaket oldugunda stphe yoktu. Zarar da herhalde buyuktu. Fakat
hala Omer Beyin merdiveninden baska hi¢ bir yikintidan bahsedilmedigi gibi, bu merdivende
kazaya ugriyanlara da hig¢ bir yeni yarali

ismi ilave edilmiyordu. Bir de asagi mahallede bir kasabin anasinin oldiugu muhakkak
olarak soyleniyordu. Sonra yavas yavas tarihe gecilerek takimi ile yerin dibine batmis bazi
eski sehirlere ait korkung zelzele vakalari anlatiliyor ve keramet hikayelerinde karar
kilintyordu.

* # *

O gunku ziyaretlerin en ehemmiyetlisi muderris Haci Fikri Efendininki oldu.

Hoca her manasile buyuk adamdi. Soyunda bircok meshur ulema, muderrisler,
kazaskerler, bir seyhislam ve hele bir Ev-liya vardi ki, yesil teneke kapli sandukasi, bez
parcalari ile dolu parmakhgi ve fenerile Saripinar sokaklarindan birinin <L ta ortasinda
yanar ve gelip gecen insanlarla arabalari etrafinda bir yarim daire cevirmeye mecbur
ederdi.

Kendisi vaktile Yildiz sarayinda Abdulhamit sehzadelerinin hocasi idi. Bir gun bunlardan
birini

«domuz oglu domuz» diye azarladigi i¢in gazaba ugramis ve 24 inkilabina kadar
Bagdatta surgun kalmisti.

Muderris Haci Fikri Efendi senelerdenberi ittihatgilara dargindi. Bayram ve donanma
glnlerinde bile hikkiimete ugramaz ve medrese disinda kimse ile goriismezdi. ittihatcilar da
ona arasira kizmakla beraber ufak tefek munasebetsizliklerim hog gdomuye meylederlerdi.
Sebebine gelince, Muderris son derece huysuz bir adamdi. Hele ulema sinifi ile hig
uzlasamaz-di. Ittihatcilarin zayif bir zamaninda 31

Martin bitiin kilig artiklari kafile kafile Itilaf ve Hirriyete gegerlerken, Hoca - sirf onlara
inat - kaya gibi yerinde durmustu. Sonra buyuk kabine zamaninda da - yine sirf akintinin
tersine kurek ¢cekmis

olmak icin - olanca aksiligile ittihatcilari tutmustu.

Muderrisin bu ziyaretindeki ehemmiyeti gayet iyi takdir eden kaymakam pek
keyiflenmisti. Efendi hazretleri arasira sigara igecegi zaman Halil Hilmi Efendi kibritini
yakmak icin yatagindan ugramaga davraniyor ve Muderrisin buna mani olmak igin yaptigi
hareketler Uzerine aralarinda adeta kucaklagmalar, opusmeler oluyordu. Huldsa her sey
yolunda gidiyordu ve gidecekti. Fakat aksi bir tesaduf yine her seyi bir anda altust etti. Halil
Hilmi Efendi, medrese avlusuna tasinan yaralilara talebei ulimun gosterdigi sefkati
methederek muderrisi memnun etmiye calisirken kapi agilmis, ve belediye muhendisi Deli
Kazim arkasinda muallim Ahmet Masum ile iceri girmisti.

Deli Kdzim, tarihin butun felaketlerini softalik ve softa kafasile izah eden coskun ve



Olgusuz bir yenilik aslkiydi. Daha bir ay evvel Mesrutiyet gazinosunda «medreseleri yikma-
dikg¢a, softalann sarigini hayvanlarin boynuna yular yapmadikc¢a | bu memleket kurtulmaz»
diye bagirarak kasaba ahalisini bi-ribirine distrmustu. Deli Kazim, Mesrutiyet mektebi
basmu-J3

alimi Ahmet Masumu da kendine uydurmustu. Nereye gitse onu da - ciliz ve minimini
vucudu ile -

pesinde suruklerdi.

Kasabanin ileri gelenleri bu sessiz ve ¢gekingen ¢ocuga acirlar, bazilari hatta nasihat
verirlerdi.

— Yavrucugum, bu Kazim hakikaten ¢cok zeki, cok okumus adam, hatta temiz kalpli
olduguna da stphe yok. Fakat ne yapalim ki, timarhanelik deli. Uluorta herkese, her seye
saldiriyor. Bu gidisle basina bir sey gelecedi muhakkak. Sen yeni mektepten ¢ikmis bir
geng ¢cocuksun... Ona uyarsan sen de onunla beraber yanarsin... Son pismanlik fayda
vermez... Nene lazim, sen mektebinle, gocuklarinla mesgul ol. Ona uyma...

Muhendisin kulagina gitmesinden korktugu icin Ahmet Masuma bir sey soylememigti
ama, Halil Hilmi efendi de bir zaman tipki onlar gibi dUsunmusti. Fakat simdi busbutlin bas-
. ka fikirde idi.

Onun yanilmaz bazi alametlere dayanan derin kanaatine gore asil masum zavalli Deli
Kazimin kendisiydi ve bu bacaksiz munafik oglan, onun habis ruhu idi. gorinuste bir golge
gibi ezile buzule arkasindan gidiyor gorundugu halde, hakikatte onu her turll cilginhga ve
pislige surukliyen bu frengi. karhasina benziyen Ahmet Masumdu. Bu Ahmet Masumun adi
gibi yuzu de ilk bakista insani

aldatiyordu: Cikik alninin altindan daima yere dogru bakan yari kapal gozler,
mahcupluktan titriyor ve terliyor gibi gorinen masum bir agiz. Bunlarin arkasinda ne
saklandigini, bu agzin Gstunde zaman zaman ne-kadar seni iki burun deliginin acgildigini
gormek icin adeta pusu kurmak lazimdi.

Kaymakam, onlarin odaya girdiklerini gorince gozleri kararmisti. Muderris ile Deli
Kazim o gun belki ilk defa karsilasiyorlardi. Fakat biribirlerini iki can dismani gibi uzaktan
takip ettiklerine stiphe mi vardi? ki dakika gegmeden Deli Kazim bir sey yumurtliyacak,
Haci Fikri malim siddetile derhal azacak ve makam odasinda bir kizilca kiyamettir
kopacakti.

Hakikaten de iki dakika gecemden Deli Kazim kollarini, bacaklarini salliyarak gulmiye
ve deli dolu soylenmiye basladi: — Eh ufak bir zelzele oldu ya., dinleyin siz simdt
rivayetleri... «Efendim ne olacak. Ahlak bozuldu, kadinlar acildi..

mekteplerde ilahi yerine mars okutuluyor... Allah da zelzele afetile sehri
cezalandiriyory», tyi ama, bu nasil adalet. Ortada suclular varsa Allah onlari cezalandirsin...
Batln sehirden ne ister!.. Kurunun yaninda yasi yakmak yakisir mi Tanri adaletine...

Halil Hilmi Efendi, Haci Fikrinin gozlUklerini duzelttigini ve dizlerinin Gstundeki kutudan bir
tutam enfiye aldigini gordu:

— Telas buyurmayin Beyefendi oglum... Cok sukur buyuk bir felaket yok ortada.
Yaralananlar Omer Beyin misafirlerinden ibaret gibi bir sey...

Omer Beyin misafirleri! Kaymakam isin nereye dogru gittigini gérdii ve ne, pahasina



olursa olsun munakasay! burada durdurmak igin inlemiye basladi:

— Doktor bir sey yok diye. Fakat diz kapagim' mutlaka kirilmis olacak... Yoksa bu
kadar sanci

yapmiyacaktli.

Bu iztirap kargisinda iki taraf da davasini unuttu ve Deli Kazim ile muderris hemen
hemen ayni sozlerle Halil Hilmi Efendiyi teselli ettiler:

— Allaha emanet beyefendi, Allaha emanet., degildir ingallah... Telas buyurmayin.

Et

Nazik bir mesele

Nihayet aksam... Pazar bozulmus., esek ve katir kafileleri coktan dagin yolunu tutmus.,
meydan bombos... Haci Hafiz tUkenmez bir can sikintisina benziyen sesile her aksamki
ezanini okuyor...

Kadm sesleri cocuklari cagiriyor. Birkag ¢ocuk bir agizdan «evli evine, koylu kdyune,
evi olmiyan sigan deligine» tekerlemesini tekrar ediyor.

Kosar gibi meydani gecgenler hep gec kalanlardir. Bluyuk camide sivalar dokuldugu ve
minarenin kulahinda biraz ¢arpiklik iddia edildigi i¢in Haci Hafiz 6gle ve ikindi ezanlarini
cami. onundeki musalla tasi Uzerinde okumustur. Fakat bu ona bir mevkiinden dusme
hiizinl verdigi icin ak-DEGIRMEN
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sama tekrar minareye ¢ikmaktan alikoyamamislardi. Allah kimseyi gordugunden yad
etmesin.

Yetmiglik Haci Hafizin ezani artik zelzelenin sonunu, tabii hayatin donduguna ilan
etmektedir. Bir aksam evvelki vakadan yalniz etrafa giden telgraflardan bagka bir iz
kalmamisti.

Kaymakam yeni odasinda nihayet yalnizdir;, hamamdan ¢ikmig gibi vicudu ezgin,
kafasi ugultular icindedir. Belediye reisinin evinden gelen tavuklu hasta corbasini igerken
gOzleri kapanmaktadir.

Aksam ve yalnizliktan cesaret alarak odanin karanlk koselerinde dolasmiya ve hafiften
zillerini 6tturmiye bashyan Bulgar kizi da ona uyurken belki bir parca arkadaslik edecektir.

Fakat aksilige bakin ki, tavuklu gorbasindan biraz sonra belediye reisinin kendisi de
tekrar geliyor; elinde mutasarrifligin uzun ve acele bir telgrafi var...

* Zelzele haberi butun vilayette derin bir teessur uyandirmistir. Bir sihhi imdat heyeti
yola cikarilmak Uzeredir. Telgraf havalesile para gonderilmis ve icabi kadar avans vermesi
icin malmudurligune de ayrica emir verilmistir. Agikta kalan halka yardim edilecek,
yaralilara bakilacak, fakir cenazeleri hukiimet hesabina kaldirilacaktir. Ayrica kaymakamin
sihhati da sorulmaktadir.

Halil Hilmi Efendinin zihni yeniden allak bullak olmustu. Vilayet telas ve heyecan icinde.
Acele bir imdat heyeti geliyor. Neye ve kime imdat igin?!. Ya gonderilen paralar! Sonra nigin
telgraf kendisine degil de belediyeye? Tutalim ki, kendi sahsi yarali farzeduiyor. Fakat
makamda cevap vermiyecek kadar yarali midir? Ah o Rifat serserisi ile et kafali Niyazi
Efendi... Bu igi basina onlar actilar.

Tevekkeli dememisler, bir deli bir kuyuya tas atar, kirk akilli cikaramaz diye...

Belediye reisi ¢atkin bir ¢ehre ile cevap beklemekte. Halil Hilmi Efendinin girtalagi inip



cikiyor; agzi acilip kapaniyor, fakat ses yok; cunki soylenecek sey yok.

Nihayet yuku Ustinden atmak ister gibi bir tavirla:

— Telgraf makammizadir, diyor; ne munasipse bildirirsiniz.

Bunun ¢ikar yol olmadigini ikisi de bildikleri igin susuyorlar ve Hursgidin fitilini temizlemiye
ugrastigi ldmbadan bir ilham bekliyorlar.

Daha sonra kaymakam canlaniyor ve evvelki cumlesini tamamlar gibi:

— Ben de tabii ayri bir telgrafla hakikat hali bildirecegim, diyor.

Bu, kendi kendine igin iginden ¢gikamiyacagini bildigi belediye reisine kargi bir nevi
tehdittir. Eline bir kagit aliyor, bir seyler karaliyor: Sihhatma gosterilen alaka icin tesekkdr...
Kendisi ¢ok sukur sapsaglamdir., kasaba da oOyle...

Telgrafin bu ilk sekli ile gitmiyecegini, Belediye reisine karsi bir gosterigten ibaret
kalacagini bildigi igin yuksek sesle okudugu kelimeler sert ve cesurdur. Fakat biraz sonra
bunun reiste umdugu tesiri yapmadigini gorerek, yine kendi cevap veriyor:

— O halde yirmi dort saattenberi neden sustun, ortaligi telasa verdin derlerse? Belki
bu saatte yolda olan heyet; devlet tarihinde bir misli daha gortulmemis bir suratle gonderilen
para... Ah o Rifat mel'unu, koyunlarinda besledikleri yilan...

Belediye reisinin arasira kalkmiya hazirlanir gibi hareketler yapmasi da Halil Hilmi
Efendiyi ayrica kugkulandirmaktadir. Bu adamin kendiliginden bir telgraf sureti
yazamiyacagl muhakkak. Su halde buradan cikar ¢ikmaz kendini yine o Rifat habisinin
kucagina atacak. Dun aksam muhabir telgrafi

olarak istanbula giden o abuk sabuk yazilar, bu aksam da belediye muhru ile
damgalanarak ve bir resmi tahrirat sekli alarak merkeze gidecek. Ayikla bakalim pirincin
tasini.

Nihayet yumusiyarak:

— Birader, biz yine seninle baskasa verelim, diyor, evvela senin telgrafa cevap vermek
lazim. Benimki sonra ¢ikar. -Hur-git bize kahve yapsin da salim kafa ile esas metni
hazirhyalim. Bir kere tahribat hakkinda bir sey soylemek 1azim. Gorunirde yok masallah
fazla bir sey ama, rakam veremiyecegiz.

Yaralananlar ve hele olenler hakkinda da henuz bir sey yok diyemeyiz. CUnkid hem
bilmiyoruz, hem de ortaligi ayaga kaldirdik, imdat heyeti geliyor; para geldi. Hay Allah
belasini versin.

Kazanin hafif gegistirildigini, daha dogrusu zarar ve ziyanin ilk saatte korkuldugu kadar
olmadigini

soylesek!..

Bu mesele, kaymakamla belediye reisi arasinda hakikaten iginden ¢ikilamaz bir mesele
oldu. O kadar sikinti icindeydiler ki, arasira odaya girip ¢ikan Hursidi bile muzakereye
karistiriyorlar, fakat biraz sonra sagcmaladigini gorerek tekrar disari kovmiya mecbur
oluyorlardi.

Bununla beraber neticede asagi yukari jandarmanin soyledikleri telgrafa girdi: Biraz
zarar vardir, derecesi tahkik edilmek uzeredir.

Kaymakamin sihhatma gelince, onun ¢ok sukur bir seyi yoktur. Fakat busbutin bir seyi



yoktur da denemez. Cunkl butun gun yatmistir. Etiafini alan bir alay herzevekil ona
yaptigini, yapacagini

sasirtmistir. Koca gun laklakiyat ile ziyan olmustur. Mutasarrifa iki satirlik bir telgraf ile
halden haber verememis olmasi onun biraz yarali ve hasta olmasindan bagka neyle izah
edilebilir?

Kaymakamla belediye reisi telgrafi gece yarisina dogru bitirdiler ve tekrar tekrar
okuyarak ancak hi¢

bir kat'l sey soylenmedigine ve hatta cimlelerden agik mana ¢ikmadigina kanaat
getirdikten sonra postaya gonderdiler.

Telgraf havalesile gelen ve gorulecek luzuma gore ayrict Malmuadurlugunden de
alinacak olan paralarin sarfina gelince bunun dogrudan dogruya belediyeye verilmis bir
vazife olmasina gore Halil Hilmi Efendi kolayca ellerini yikiyabuirdi Ancak kaymakama ait
olmasi lazim gelen bir isi belediye reisinin kendi kendine yapmasi hukimet makamini kaguk
dusurdrdu bir., paranin sarfinda bir karisiklik ve sikayet olursa kabak doner dolasir yine
kaymakamin basinda patlardi iki., vesaire vesaire. Onun icin Halil Hilmi Efendi hem bu isi az
¢ok elinde tutmak, hem de icabinda «sayim suyum yok» diyebilmek Uzere biraz alarga
durmay! kendisi i¢in faydali gordu ve belediye reisine U¢

kisilik bir komisyon kurmayi kabul ettirdi. Malmudurt ile Evkaf muduru bu is icin bigilmis
kaftand.

Uclincli 4za olarak da milhendis Kazimin sahsinda ittifak ettiler. Oglan deli doluydu,
fakat ise yarardi. Boyle bir zamanda onu

disarda birakmak tehlikeli idi. Gerg¢i icerde olmadigi zaman da yine gurultu eksik
olmiyacakti ama ne olsa bu daha az zararli idi. Sonra aralarinda Deli Kdzimin bulunmasi
usul meseleleri Uzerinde catismalari mumkun olan Evkaf ve Malmudurlerini su sizmaz
sekilde biribirine yaklastiracakti.

Kaymakam belediye reisini savdigi zaman saat ikiye geliyordu. Adamcagilz, ellerile
ikafasinin 6tesini berisini yokladi. Bu saatte bu bicare kafanin ici dismdan ziyade aciyordu.
Simdi de kendi telgrafini

yazmiya baslasa meselenin iginden ¢ika-miyacagini anladi ve bu isi daha salim bir kafa
ile sabahleyin yapmiya karar verdi. Zaten nasil olsa yirmi dort saat ge¢misti; bunu otuz
altiya cikarmakta buyuk zarar yoktu.

Tahkikat ve rapor

Ertesi sabah kaymakam kendini siki bir muayeneden gegirdi. Dirsek, diz kapagi, ayak
bilegi gibi oynak yerlerdeki bir iki hafif agridan baska bir sey kalmamisti. Buna mukabil
Hur-sit bir yeni yara kesfetti ki, Halil Hilmi Efendiyi evvelkilerden daha ziyade dehsete
disurdi. Bu yara, Omer Beyin ziyafetine giderken giydigi yeni reyye pantalonunun diz
kapaginda idi.

Otekilerin yamasi kendindendi. Fakat bunu ne yapacakti?

Erkenden hastasini yoklamiya gelen doktor kaymakamla jandarmasini, yirtik diz
kapagi 6ninde, derin bir muzakereye dalmis buldu ve Halil Hilmi Efendiden sordugu suallere
cevap alamiyacagmi

gorerek kendisi de caresiz bu mesele ile mesgul oldu. Hursit,bir yahudi terziye alttan bir
yama vurdurmaktan bahsediyordu. Doktor bu cahilane teklifle alay ederek panta-lonu



Istanbulda Kapalicarsidaki bir meshur driictiye gdndermek reyini ileri stirdd.

O esnada konu komsudan ve memurlardan yine bazi hatir sorucular sokun etmiye
baslamisti.

Kaymakam, bir gun evvelki sahnenin tekrar baslamasindan korkarak kasabada ve
yakin kOylerde araba ile bir kiguk tetkik seyahatine ¢ikmiya karar verdi. Bu lazimdi ve
galiba yapilacak seylerin en dogru ve zarurisi idi. Mutasarrifligin telgrafina baglarsa ogleyi,
hatta aksami bulacak, ustelik de hi¢ bir sey soyliyemiyecekti. Halbuki suradan buradan dise
dokunacak bir parga bir seyler toplarsa telgraf bir nevi rapor halini alacak ve hasta bir
memurun gayret ve fedakarhigini gostermek itibarile hosa gidecekti.

Halil Hilmi Efendi jandarma kumandaninin dindenberi evinde yorgan dosek yattigini
bildigi halde yuksek sesle: «Nerede kumandan bey» diye sordu ve bastonuna dayana
dayana kapinin dnunde bekliyen arabaya bindi.

Asil gorulmesi Iazim olan yer, kasaba mahalleleriydi. Fakat belediye hududu i¢indeki
yerler i¢in harcirah tahakkuk ettirmek kazali bir is oldugundan evvela koylerden bagliyacak
ve kasabaya ait araba parasini onlar arasina karistiracakti. Gergi ayakla dolasamiyacak
kadar hasta olmasi bir sebep, hem de asla s6z gotirmeyecek sebepti ama agzi karanin biri
bir pislik ortaya atar, insani aylarca ugrastirirdi.

Halil Hilmi Efendi ugradigi koylerde halki kendi igleri gug-lerile mesgul buldu. Bir kismi
zelzelenin hi¢ farkinda degildi. Bir kismi az buguk bir seyler duymustu. Fakat bu yerler icin
iki glin o kadar eskimis bir zamandi ki, adeta hatirlamak igin zorluk ¢ekiyorlardi.

Kaymakamin kahveye yahut kdy odasina ¢agirttigi adamlar zelzele hakkindaki suale
acele acele cevap veriyorlar ve daha ehemmiyetli olan baska dertlere geciyorlardi.

Halil Hilmi Efendi ¢inarlar, sogutler, cevizler ve asma cardaklari altinda kahvaltilar,
yemisler yedi; hesapsiz kahveler icti; hatta bir dere kenarinda baglama ¢alan bir koyluden
yanik Anadolu turkuleri dinledi.

Donuste araba bozuk kir yollarinda agirlastikga Halil Hilmi Efendi karsi daglarda
kizarmiya basliyan gunese bakarak dehsete dusuyor, bastonu ile arabacinin omuzunu
durterek:

— Aman Durmus, daha ¢abuk, gec¢ kaliyoruz, diye sdyleniyordu.

Bununla beraber teftis arabasi kenar mahallelerin egri bugrt sokaklarinda bir saatten
fazla oyulgaland.

Aksamdi. Aralik kapilarin onunde mangallar yaniyor, el-

lerinde yiyecek cikinlari ile islerinden donen babalarini kar-gsilamiya nalinh cocuklar
kosuyordu.

Kaymakam bazi tanidiklari durdurarak havadis sordu; arabaciya dam ve
pencerelerinde sakatlik gordugu birkag ev ve kulibenin kapilarini ¢aldirdi. Daha sonra
Durmus onun goziune garpmiyan bazi

viran evler icin bu isi kendiliginden de yapti.

Kibar mahallelere geldikleri zaman ortalik busbutun kararmis, sokaklarda in cin
kalmamigti. Halil Hilmi Efendi, hele evlerin yukari katlarinda lambalar yanmiya basladigini
gordukge, halkta hi¢ bir korku kalmadigini anlayor, artik kapilari ¢almiya da luzum
gormeden hukmunu veriyordu.

Gun fena gecmemigti. Yedigi abur cuburdan midesinde bir parca siskinlik ve gaz



hissetmesine ragmen, kendisini iyi buluyordu,

Hursidin bu sefer Evkaf mudurtnin evinden getirdigi corbadan birkag kasik aldiktan
sonra telgrafini

yazmak igin masa basina oturdu.

Evet, gun fena gegmemigti. Fakat eli yine bostu. Adamcagiz onune koydugu buyuk
tabaka esericedit kagidi karsisinda evvela deniz tutmasina benzer bir bunalti gegirdi. Fakat
kendisine birdenbire bir ilham geldi. Yazacak bir sey olmamasina neden uzuliyordu?
Yazacak bir sey olmamasi da yazacak bir sey, hatta yazilacak seylerin en iyisi degil miydi?
Memleket yikilmamigssa kabahat onun muydu?

Etraftaki kdylerden bas-liyarak kasabayl adim adim gezmisti.

Yazacagi sey bir¢ok tashihlerden gececek bir musvedde oldugu igin Halil Hilmi Efendi
cesaretle kalemini eline alarak esaslari madde madde siraladi:

1 — Rahatsizliginin hala tamamile ge¢gmis olmamasina ragmen falan, filan koyleri ve
kasabanin hemen butin mahallelerini bizzat gezmisti. (Hastaliginin merkezce kabul edilmis
bir olay olmasina gore tersini sOylemek zihin karistirmak ve siphe uyandirmaktan baska bir
seye yaramazdi. Sonra da kirk sekiz saat merkezi habersiz birakmis olmanin mazereti
ancak bu olabilirdi).
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2 — Cok sukur nufusca telefat yoktu. Yaralilarin sayisi ¢ok hafif olmak tzere, onu
gegmiyordu.

Binaca zarar ¢cok ehemmiyetsizdi.

3 — Zelzeleden sonra sehir zabitasi hi¢ bir intizamsizliga meydan vermemigti.

Kaymakam esas maddelerini bu suretle tesbit ettikten sonra genis bir nefes aldi. Isin
ehemmiyetli kismi bitmigti. Gerisi telgrafi biraz suslemekten ibaret kaliyordu ki, kendisi gibi
eli kalem tutan bir adam igin nihayet iki, Ug saatlik bir meseleydi.

XI

Muallim Masum

Uclincii "giin kaymakam birikmis islerden gz acamadi. Ve bu arada Iaf anlamaz iki kisi
ile bir hayli ugrasti. Bunlardan bir tanesi gicekten biyiklarinin biri dokulmis Resmi adinda,
at hirsizi kilikh, copur bir herifti. Sancak idadisinde tarih ve fransizca muallimi oldugunu
soyliyen bu adam, tarih ve fran-sizca ile ne alakasi bulundugu anlasilamiyan zelzele Uzerine
durmadan acayip acayip sualler soruyor ve Halil Hilmi Efendiden ¢ok sukur bir sey olmadigi
yolunda cevaplar aldikga hognutsuz bir tavirla saglam kalan biyigini gekistiriyor ve yiyordu.

Kaymakam bu noktaya pek dikkat etmemisti. ClUnku kendisinin de ondan 6grenilecek
ehemmiyetli seyleri vardi. Resmi merkezden geliyordu. Zelzele havadisinin orada nasil
karsilandigini 6grenmek merak edilecek bir gseydi. Sonra bu adam tekrar merkeze
donecekti. Orada Saripinar ve kaymakami

hakkinda soyliyecegi seylerin ehemmiyeti olmak lazimgelirdi. Hele ki, mutasarrif ile az
¢ok ahbaphgi

bulundugu da so6zlerinden anlasiliyordu.

Halil Hilmi Efendi bu adami savdiktan biraz sonra muallim Ahmet Masum munafiki
damlad:.



Gozlerine utangagclik ve mazlumluktan titriyor gibi bir hal veren uzun kirpikler, sicaktan
gevseyip akmiya hazirlanmis gibi gériinen balmumun-dan bir masum Isa cehresi. Minimini
boyu ile reverans yapiyor, parmaklarini ¢itirdatarak utana utana yalvariyor:

— Bir dakikanizi rica edecegim kaymakam bey. Sizi rahatsiz edecegime pek
uzulbyorum.

Halil Hilmi Efendi bu oglanin kendisini mutlaka, mutlaka bir yerinden sokup bagirtmadan
def olmiyacagmi tecrube ile biliyor, aci aci:

— Soyleyin, basa gelen c¢ekilir, diyor.

Zaten bakimsiz ve viran olan Mesrutiyet mektebi zelzeleden busbutun tehlikeli bir
vaziyete girmistir.

Otede, beride bazi yeni ¢atlaklar belirmistir. Hilasa vatan cocuklarinin hayati.
tehlikededir.

Muhendis Kazim Beyefendi de gelip gormustu.

Peki ama mektep viransa kaymakam ne yapsin! Kaymakamin elinden ne gelebilecegi
hukumet konaginin yukari katinin halinden de mi anlagilamiyor?

Malim, malim; Ahmet Masum muhterem kaymakam beyefendiye yerden goge kadar
hak vermektedir. Fakat belki mutasarrifligin gonderdigi paradan mektebe de bir pay
ayrilabilir ki, pek yerinde bir yardim olur. Zaten belediyede ¢alisan komisyonun bir takim
tesirlerden dolay! paray!

yerine sarfedece-Qi sUphelidir. Hastadirlar; yorgundurlar; vakitleri yoktur ama ah keske
kaymakam beyefendi memleketin bluyugu sifatile komisyonun galismalarini da pek gozden
uzak tutmasalar!

Kaymakam sasaliyor. Hokkabazin yumurtasinda oldugu gifci bu sd6zlerde de meseleler
ic icedir.

Evvela zelzeleden zarar gorenler icin ayrilmis paradan bagka yere sarf etmek! Halil
Hilmi Efendi bunun devlet mevzuatina ve mali usullere ne kadar aykiri bir sey oldugunu,
adeta bir kuiguk konferans halinde anlatiyor. Fakat Ahmet Masum anlayacak mi? Daha
dogrusu anlamak isine gelecek mi? Onun yanindan ¢iktiktan sonra bu sozleri tahrif ederek
carsida pazarda dedikoduya baslamayacak mi? Sonra komisyonun ¢alismasi hakkindaki
zehirli kelimeler! Muallim bir takini

tesirlerden neleri ve kimleri ifcstediyor? Deli Kdzimin komisyonda olup bitenleri bu
oglana anlattigina suphe yok. Nasil ki, onun da deliyi kurup kurup komisyona saliverdigini
kaymakam imam gibi biliyor. Acikgozlik edeyim derken yine mi mantara bastin Halil Hilmi!
Ne diye bir sicilli deliyi komisyona soktun? Sen mesuliyeti belediye reisi hebennakasmin
ustune yikip karsidan kis kis gulmek istedin dyle mi? Simdi bir rezalet ¢cikarsa «sen esek
bagi miydin» diye yine senin yakana yapismiyacaklar mi

dersin? ,

Ahmet Masum, Halil Hilmi Efendiyi bu sefer de yine zehirli bir bocek gibi sokmustu.
Adamcagiz kivraniyor, fakat fazla bir sey soracak olursa busbutun zihnini alt Gst edecek
seyler duyacagini bildigi icin lakirdiy1 neresinden kesse kar sayiyordu. Ahmet Masum bir an
komisyonu birakarak softalardan sikayete basladi. Ona gore «Cinili medrese» bir nevi
engizisyon mahkemesi idi. Burada yapilan senaatleri, cinayetleri bir Allah, bir de Ahmet
Masum bilirdi. Miiderris efendi ignas de Loyolanm ta



kendisi idi.

Muallimin sézlerinden anladigina gére bu ignas de Loyola ateste kizdirdigi bir takim
kerpetenler, cekicler vesaire ile 6tekinin berikinin dillerini koparan, kemiklerini kiran bir zalim
papazdi. Zavall

muderris ise biraz aksiligine ragmen... Ancak Halil Hilmi Efendi kirki ge¢gmis bircok
memurlar gibi kendisine de murteci denmesinden ¢ekindigi icin genc muallimin muderris
hakkindaki sozlerini her zaman ifadesiz bir ¢ehre ile dinlerdi. Fakat o gun dayanamadi,
dargin bir ¢cehre ile:

— Ne munasebet gocugum simdi, ne minasebet rica ede-'rim? diye homurdanmiya
basladi.

Ahmet Masum derin bir Uzintu ile:

— Ne yuksek bir insansiniz kaymakam beyefendi, dedi. Mutemadiyen sizin kuyunuzu
kazanlara karsi bu ne rahim ve sefkat? Soylemek istemezdim. Fakat dayanamiyacagim.
Hakikat her seyden Ustundir. Biliyor musunuz ne rivayet cikardi sizin icin o Ignas de
Loyola... Gliya baslarinda bulundugunuz halde Omer Beyin evinde tiirlii rezalet yapilmis,
rakilar icilmis, kadinlar oynatiimis.

Allah da bu rezalete istirak edenleri yaralamis. Yani zelzele sizin yuzunuzden olmus. Su
cahaiete, su senaate bakin. Sizin gibi mucessem fazilet bir insana dil uzatmak icin insan ne
olmah?

Halil Hilmi Efendi simdi ne yapsin? «Yalan soyluyorsun»

I

diye bagiran Ahmet Masum yalan soylemedigini deliller, sahitlerle ispat edecek belki.
Cunkd onun dedikodularinin asil hususiyeti yuzde doksan bes dogru olmalarmdadir. Kime
hirsiz, kimin karisina oynak derse evvela bagirilir, fakat sonunda yuzde doksan bes sozleri
dogru cikar. Nasil ki, simdi soyledigi sozde muderrise pek yakisan bir sozdur. Yuzde bes
uydurma bile olsa, bu saatte Ahmet Masumun himmetile nereye kadar gidecegi belli olmiyan
dalgalarla etrafa yayillmakta olduguna stphe yoktur.

Kaymakam canini disine takarak Ahmet Masumun bu s6zini: «Ben vicdaninin
sesinden gayri hi¢ bir sese kulak asmi-yan bir idare adamiyim» yolunda vakur bir formul ile
karsiladi, fakat muallim defolduktan sonra masasinin basinda bir sinir krizi gegirdi.
Adamcagiz parmaklari ile sakaklarina vuruyor, yanlislikla agzina sicak bir sey almis gibi
dudaklarim uzatip hohliyarak:

— Kerata! yaktin beni, danaburnu suratli munafik ctice, diye bagiriyordu.

Halil Hilmi Efendi geceyi fena gecirdi. Aksi gibi son gunlerde sicaklar sivrisinekleri de
ziyadece azdirdiklarindan adamcagiz kalin sogukbezi cibinliginin icinde karaya vurmus bir iri
balik gibi carpmip c¢irpiniyor, yari uyur, yari uyanik bir halde kah muderrisle, kah baskalari
ile kavga ediyordu.

Sabaha dogru ruyasinda Ahmet Masuma dehgetli bir dayak attigini gordd' ve hala
onun gakal gibi uluyan sesile gozlerini agtigi zaman «yazik ki riyada oldu» diye hayiflandi.
Fakat rlyada da olsa bu onun sinirlerini az ¢ok yatistirmisti. «Bir gin sahisi de olacak
insallah» diye gulimseye gulumseye tekrar gozlerini kapadi.
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Dortler komisyonunda

Ertesi gun 6gleye dogru kaymakam dortler komisyonuna girdigi zaman belediye reisi
kollarim kaldirarak:

— Ne tesaduf, dedi. Biz de tesrifinizi rica igin size bir hademe gondermiye
hazirlaniyorduk. Gelin beyefendi gelin. Bazi ihtilaflarimiz oldu, anlagamiyoruz.

Alti ay evvel koylulerin bir harabede bulup getirmis olduklari bir kirik buste kagittan bir
burun takmiya ugrasan Deli Kazim: ......

— Hakikaten buyurun beyefendi, dedi. Dort akilliya bir tane., daha akilli 1azim...

Batun suratlar asikti. Kimse biribirine bakmiyordu, ve bu Halil Hilmi Efendi i¢cin bogaz
bogaza kavgalardan daha fena bir alametti.

Belediye reisi de, otekiler de dilli disli kimselerdi. Herhalde Deli Kazimin bu agik
tecavizunu

karsiliksiz birakacak insanlar degillerdi. Fakat kaymakamin gelmesinden az ¢ok bir
hayir umulan bu dakikada adi Ustlnde bir deliye verilecek ders, isleri busbutun
karistirmaktan baska netice vermiyecekti. Onun icin Malmuduru ince kollan ve bacaklari ile
bir 6rimcek gibi yerinden kalkip oturtmakla iktifa etti ve yuzu daha kizarmis olan Evkaf
mudurd tesbihini kuvvetle sakirdatti.

Kaymakam gerginligi gidermek igin yine kendi sihhatini ortaya atmiya mecbur oldu.

— Bugun daha iyiyim masallah. Yayan geldim ve hi¢ bir' sey duymadim.

Mujde, umdugu tesiri yapmamigti. Fakat hi¢ olmazsa ne doguracagdi belli olmiyan agir
sukdtu bozdu.

Evkaf mudurt sadece:

— Oh oh, diye mirildandi. Malmudura:

— Keske yine araba ile gelseydiniz, dedi. Deli Kazim:

— Aslandir masallah kaymakamimiz, diye onun sakalim oksamiya kalkti.

Dortler komisyonunda yangin daha ilk saatte bastemis, fakat gerek reisin, gerek Evkaf
ve Malmudurlerinin gayretleri sayesinde her parladigi yahut parlamak istidadini gosterdigi
yerde derhal bastiriimisti. Fakat bu nekadar devam ederdi?

Muatemadiyen yenilikten, cesur inkilap hamleleri lizumundan bahseden, devlet
mevzuatina kokmus

formuller, gurimus eskilikler diyen bir insana resmi bir komisyonun ne oldugu nasil
anlatilird1? Bir gun evvel Mesrutiyet mektebinin tamirine de para ayiralim diye tutturmustu.
Abesligi agiza bile alinmiya degmiyecek bir mesele. Fakat o lakirdi anlamiyor, Evkaf
mudurune «kufli medreseye bol para var da, buraya neden yok?» diye bagiriyor, yeni
mektebe dair konferanslar veriyordu. Nihayet

«bu para zelzeleden zarar gorenlere tahsis edilmis degil miydi? Mektebin bir kismi
zelzeleden harap olmustur; raporunu Hiihendis sifatile yaziyorum, daha diyeceginiz kaliyor
mu?» diye tutturmustu.

Son meselelere gelince: Asagi mahallede oturan fakir bir kasabin zelzele esnasinda
Olen anasi icin cenaze parasi verilmisti. Fakat komsular kadinin aksam ezaninda, yani
zelzeleden en asagi Ug, dort saat evvel dldugunu haber veriyorlardi. Bu hale gore paranin
geri alinmasi lazimdi.

Deli Kéazim:



— Cenazesini kaldiracak halde olmiyan bir fakiri gomersek kiyamet mi kopar diye
bagiriyordu.

Kocakariy1 bacagindan tutup tekrar mezarindan ¢ikaralim bari... Mes'ul mu ediliriz
diyorsunuz.

Mes'ul edilirsek parayi kebemizden veremiye-cek adamlar miyiz? Birakalim bu kafayi,
birakalim efendim. Balkan hezimetinden de mi ibret almadik?..

Ikinci mesele: Komisyon Kosva muhacirlerinden bir ihtiyar icin istenen yardimi
ekseriyetle reddediyordu. Clnku bu adamin da zelzele neticesinde oldugu iddiasi yalandi.
Zelzele esnasinda dustugu dogru olabilirdi. Fakat olimun asil sebebi kangrendi. Bu ihtiyar
on, on iki gun evvel gaz sandiklarindan kerevet yaparken keserle elini yaralamis, birkag
defa doktor da gelip gitmis, nihayet parmaklar kararmis, sis kola dogru yuarumus...

Deli Kédzim tasdik ediyordu:

— Hakkimiz var... Belli ki, kangren. Herif elini yaralamis, doktora bas vurmus., metelik
veren olmamig, yahut yarasina

yalapsap bir sey surulerek bastan savulmus. Yani herifi hem oldirmusuz, hem bir
mezar parasini ¢cok goruyoruz. Kaymakam artik midahaleye mecbur oldu:

— Kézim Bey aslanim., biraz hesapsiz konusuyoruz. Vakia benim bu komisyonda
hakki kelamim yok... Evet hesapsiz konusuyoruz.

Delinin gozleri busbutin dondu:

— O ne demek «?

— Yani idare zihniyetine aykiri konusuyoruz. Bakin simdi de isi doktora sicrattiniz. Bir
doktorun yalapsap is gormesi kabul edilir mi? Devlet doktoru butun hasta ve yaralilarin
pesinden kosmiya kalkarsa isi var. Bunlar cahil insanlar. Is olsun diye doktora séyle bir
ugrarlar, sonra kim bilir kocakari ilaci diye ne pisliklerle kendilerini bu hale getirirler. Siz
zekisiniz, bunlari benden iyi bilirsiniz. Kangrenden 6lmus insana hare-ketzedegan tertibinden
nasil para veririz? Arkadaslarin hakki var. Siz de dahil oldugunuz halde hepsini mesul
ederler.

— Nihayet devlet parasi degil mi? Ben raziyim mesuliyete efendim. Vallahi ve tallahi
raziyim. Icap ederse bdyle hayirli ve hakli bir is icin gobek atarak daragacina gikarim.

Aksi bir tesaduf eseri olarak tam bu dakikada doktorun iceri girmesi komisyonu dehset
icinde birakti. Deli Kdzim yerinden firliyarak:

— Hakikaten sizi Allah gonderdi, dedi. Simdi meseleyi hallederiz. Kosvali ihtiyar
zelzeleden mi oldu» kangrenden mi?

Kaymakam mosmor:

— Kosvali ihtiyari birakin da biraz intiyar kaymakaminizla mesgul olun Kazim Bey, dedi
ve doktora acele acele:

— Doktor, ben bu sabah bir yurime tecrubesi yaptim ama, galiba iyi etmedim, dedi.
Diz kapagim yine fena halde sizla-miya bagladi. Belkemigini zaten hafif hafif agriyordu;
simdi busbutun artti.

Basimin arka tarafinda da., vesaire vesaire...

Butti'lar tabii yalandi. Fakat Halil Hilmi Efendi Deliyi oyalamak ve lakirdiy1 bagka
mecraya suruklemek igin baska care dusunememisti.



Doktor ellerini kaldirarak:

L*:

— Ne diyeyim beyefendi, dedi. Hastasiniz diyorum, doktordan iyi bitirmigsiniz gibi
«hayir» diye inat ediyorsunuz. Bu kerata is benim isim, meslegim, sanatim canim. Otesi var
mi? «Yatacaksiniz»

diyorum, kirik dingilli arabalarda saatlerce o bicare vicudu sarsiyorsunuz; bastonunuzu
alip sokakiarda dolagmiya kalkiyorsunuz. Cocuk degilsiniz ki, kulaginizi gcekeyim. «Ne
haliniz varsa gorun» deyip ¢ikacagim ama ona da hurmetim ve muhabbetim méani. Hadi
odaniza gidelim de bir ¢caresine bakayim.

Halil Hilmi Efendi sOyle bir yutkundu. Soylenecek ¢ok sey vardi ama, sirasi degildi.

Kaymakam ortaligin epeyce yatismis oldugunu gorerek mahzun bir ¢ehre ile:

— Huada bilir komisyondaki su ihtilaf manzarasi beni agrilarimdan ¢ok ziyade muztarip
ediyor dedi.

«Aman» derim arkadaslar, «kaman» derim. Fazla séylemiyecegim. Iste bu kadar.

Deli Kdzim muhacir meselesini bir kere daha parmakladi:

— Mademki kaymakamimiz da bizi tekdir etti, o halde bundan sonra elhap... Artik
benden yana itiraz yok. Yalniz sirf hakikat namina doktor bey su isi tenvir etsin. Kosvall
ihtiyar zelzeleden mi oldu, kangrenden mi?

Ihtiyarlik ve hastaliktan az buguk sersemlemis olmasina ragmen doktorun ara sira
uyanan hergele bir tarafi vardi. Deli K&zim sualinden ve oOtekilerin acayip hallerinden bir sey
ler sezinledigi, munakasanin mevzuu hakkinda kulagina bir parga bir seyler ¢alindigi ve
galiba birkag kere yarasini

gOster-miye gelmis olan ihtiyar miihacira elinden gelebilecek her seyi yaptigindan emin
bulunmadigi

icin saf bir tavirla:

— YUuzde yUuz katiyetle bir sey sOylenemez, dedi. Vlcudun icinde degiliz ki... Kangren
de mumkun...

Zaten ayagini surU-, yen bir ihtiyar icin bir dusme, bir sok, hatta kuvvetli bir heyecan
neticesinde 6lmek de mumkun... Dogruyu yalniz Allah bilir.

Evkaf mudura:

— Oyledir. Fakat siz yine zanni alinize gére bir rapor 10t-

fetseniz de muamelemizi ona istinat ettifsek, diyecekti. Fakat Deli Kdzimdan ¢ekinerek
ses ¢clkarmadi.

XIII

Muhacirlar

Balkan muharebesinden sonra Saripinara ardi arasi kesil-miyen muhacir akinlari
gelmisti. Cayin kargi yakasindaki Gaziler ve Caybasi mahalleleri gesit ¢esit insanlari ve
arap saci gibi karmakarisik meseleleri ile adeta bir kiguk Makedonya halinde idi. Bereket
versin ne insanlar, ne de meseleler gayin beri kiyisina gegcmiyorlar, muhacircikler bir yandan
dogup bir yandan olerek kendi yaglan ile kavrulup gidiyorlardi.

Belediyedije bir komisyonun muhtaglara para dagitmakta oldugu duyulunca bir akindir



basladi.

Bunlarin bir gogu turk-ceyi dahi bilmedikleri icin yardimin hangi cins muhtaclara
oldugunu arayip soran pek azdi. Bir parca akh erenler ise, «bizden ala muhta¢ mi olur.
Hangi babayigit zelzele bizim ha-numanlar kadar hanuman yikti» diyorlardi.

Meselenin asil bag dondurucu tarafi hangi cins muhtaglara yardim edilecegini
belediyedeki komisyonun da pek iyi kes-tirememesi idi. Zelzeleden U¢ saat evvel dlen
kasabin anasina, kangrenden Olen Kosvali ihtiyara pekala cenaze parasi verilmigti.
Zelzelede korkudan ¢ocuk dusurdugunu iddia ederek on iki mecidiye tedavi parasi alan bir
kadimn da korkudan degil, Nevrekoplu bir ebenin kibrit baglari ile yaptigi bir ilagtan ¢ocuk
dusurdugunu bilmiyen yoktu. Su halde 6tekilerin, viranelerde, Ustu agik barakalarda bit,
pislik, aclik ve hastalik icinde hasir nesir olan bunca yer yurt garibinin ne suclari vardi?

Reis, kalabaliga karsi belediye dairesinin kapilarini kapat-tirmiya mecbur olmustu. Ara
sira Deli Kdzim nasihat vermek igin balkona ¢ikiyor, evvela akilli uslu konusurken sonra
birdenbire heyecana gelerek kalabaligi busbutun azdiran tehlikeli ve atesli nutuklar
soyluyordu. Daha kotusu komisyona akli -basinda istidalar gelmiye baslamisti. Birisi intiyar
anasinin zelzele esnasinda dugerek koturum oldugunu soyluyor, bir aile

reisi evindeki duvarlarin tehlike teskil edecek surette ¢atladigini iddia ediyor, eski
jandarma kislasina yerlestirilmis olan kalabalik bir muhacir grupu damlarin ¢oktuguna,
merdivenlerin yikildigini haber veriyor ve bunlarin hepsi iddialarini ispat igin doktor,
muhendis, mahalle heyeti, jandarma tahkikati

istiyorlardi.

Ihtiyar ananin kétirimligu ile zelzele arasinda hakikaten bir minasebet var mi?
Duvardaki ¢atlaklar hangi tarinten kalmadir; jandarma kiglasinin zaten barinilmaz hale
geldikten sonra cami gercgevesi sokulerek, hatta yikildigi iddia edilen merdiven kollari ve
basamaklari yakilarak muhacirlere verildigini komisyon azasinin hepsi hatirliyor.

Sadece yurdsuz ve ac olduklarini soyliyerek para istiyen-lere bu hususlara bakmakla
mukellef devlet dairelerinin kapilarini gostermekle isin icinden ¢ikmak kolay. Fakat muayyen
bir iddialari olan ve tahkikat istiyen vatandaslari - hele sayilari biri, besi, on besi ¢ok asarsa
- hangi kapiya gondermeli?

S'abahtanberi burnunun Usttndeki et benini sikintidan ¢e-kistire ¢ekistire iri bir kan
cibani haline getirmis olan belediye reisi:

— Beyler, akil akildan Ustundur, dedi. Munasip gorurseniz ben bir kere kaymakamla
goriismiye gideyim. Zaten vakit de gecikti. Isterseniz bugtinliik isimize nihayet veririz.

Dagilma teklifine yalniz Deli Kdzim itiraz etti. Mesele nazik oldugundan, onun fikrince,
degil aksama kadar, lambalari yakarak yarin sabaha kadar da calisilabilirdi.

Belediye reisi:

— Celse tatil edilmigtir, dedi ve istidalardan bir kismini ¢antasina koyarak kendini
disari atti.

*** Belediye onundeki pandomimayi Hursidin raporlarindan ve daha baskalarindan
saati saatine haber alan kaymakam igin-nihayet kendine dayanacagini biliyordu. Belediye
reisini gorunce gulerek:

— Buyurun bakalim beyefendi, dedi. Hamamdan ¢ikmis gibi oldujunuza gore size



«sthhatler olsun» demek lazim.

Resit Bey kolundaki ¢cantayi atarak: -

— Gulersiniz beyefendi gulersiniz, dedi, sizin tuzunuz kuru; belayi basima sardiniz.
Gulersiniz boyle...

Halil Hilmi Efendi:

— Size degil, halimize guliyorum, dedi, dariimayin. Yalniz unutmiyalim ki, belayi ben
degil, mutasarrif bey sardi basiniza...

Reis parladi:

— Ben komisyondan degil, Deli Kdzimdan sikayet ediyorum. O timarhane kacgkini
aramizda olmasaydi igi bu hale getirir miydim ben?

— lyi ama, onu da musallat eden ben degilim basiniza... Ben sadece fikrimi sdyledim.
Kabul etmiyebilirdiniz.

— Opyledir. Rifattan da ben mesulim. Deli Kdzimdan da, her seyden de... Kabahat
hakikaten benimdir. Kendi salahiyetim dahilindeki igleri kendi kisir aklima gore halletmeyip
daha akilli

bildiklerime danistigim igin...

Halil Hilmi Efendi belediye reisinin omuzunu oksiyarak gonluna aldi:

— Aziz kardesim... Biz biribirine hirmeti olan iki agir bagl insaniz. Bu meselelerin
munakasasina girersek cikamayiz isin icinden. Simdi bize disen bagbasa verip bir ¢ikar yol
aramaktir. Bu, muhacirlar meselesi nedir bilir misin? Makedonya ve Trakyadan gug¢ bela
canini kurtarmig bir alay yurt garibini buraya gonderdiler. Bu kadar insani nereye
yerlestirecegiz? Ne ile besliyecegiz?

Bunlari dusunmek yok. Allahtan bagka dayanacak kimsesi olmiyan on iki lira aylikh bir
kaym'akam-lari var ya... DUsUnsun kerata. Baska isi ne? Para istersin «insallah, masallah»
diye atlatirlar, memur istersin aldirmazlar. iki defa tekit edersin, cevap yok. «Akil mi
ogretiyorsun adamay tarzinda bir haglama yemege niyetin varsa bir Gglncu tekit yazarsin.
Yoksa sesini kesersin. Muhacirlar da biraz bagirip ¢agirdiktan sonra, bakarlar ki, aldiran
yok; onlar da seslerini keserler caresiz. Karacaahmedin meshur tekkesindeki

miskinler gibi cayin 6te tarafindaki mahallelerine kaparsin herifleri... Ne halde
olduklarini gorup bos

yere dertlenmemek icin o taraflara da ugramazsin., olur, gider. Muhacirlar meselesi
dune kadar bu vaziyette idi. Bigareler Umitlerini kestikleri icin sessiz sedasiz oturuyorlardi.
Derken belediyede muhtaclara para dagitiliyormus diye bir 1akirdi ortaya c¢ikinca hepsi
birden ayaklandilar. Bu halde insanlara nasil anlatirsin «sizi sarsan zelzele baska nevi
zelzeledir» diye... Isin felsefesi bu, bence...

Goruyorsunuz ne kadar samimi konusuyorum. Simdi ne yapacagimizi beraberce
dusunelim aziz kardesim.

Hurside kimseyi iceri birakmamasi icin siki sikiya emir verilmis oldugu halde, sozln
burasinda kapi

birdenbire arkasina kadar aciimisti. CUnku gelen jandarma kumandani idi.

Niyazi Efendi o gindenberi hasta idi. Zelzele gecesi sabahinda onune gelene «der
misin bana, yirmi dort saattenberi uyumamis, sabaha kadar kasaba iginde devriye gezmis
diye. Bu iste boyleyiz, dag



adamlariyiz. Harp ve darp iginde yogrulmusuz. Bu hayat bize daha ziyade yarar» diye
bol bol 6vin-mustu. Fakat evinde, bir kag saat dinlenmek icin igine girdigi yataktan ancak
bugun ¢ikabiliyordu.

YUzUn(n bir tarafi hala sis ve kocaman bir bezle saril idi. Iki giin evvel azi dislerinden
birini sokturdugu ogrenilmisti.

Fakat Niyazi Efendi simdi hepsinin bundan ibaret olmadigini, vaktile Makedonyada
aldigi bir sitmanin da kendisini tekrar yokladigini soyliyordu. Bir de o gece mahallelerde
teftis yaparken zelzelenin yerinden oynattigi bir kapi kemerinden bir tas dusmus, ensesue
sag omuzunu bir parca orselemisti. Baskasi olsa bunu mesele yapar, kendini doktora tedavi
ettirirdi ya, o aldirmamist.i.

Bunlar onun gibi bir adam icin agiza alinacak seyler degildi. Nitekim o sabah kendisinin
de zelzele yaralilarindan oldugundan hi¢ bahsetmedigini belki muhterem arkadaslari
hatirlarlardi.

Jandarma kumandani belediye onundeki rezaleti haber alinca artik evinde
duramamigti. DOrt gun evinde istirahat et-miye hakki yoktu onun. Kasabada intizam iste
boyle alt Ust oluyordu.

Niyazi Efendi elini kaldirarak belediye reisine ve kaymakama teminat verdi. Daha
geceden buyuk kopru basina iki jandarma dikecek ve karsi kiyidan bu tarafa muhacir deqil,
kus bile ugurmiyacakti.

Kumandan sisg yanagini daha ziyade carpitan bir siritma ile ilave etti:

— Ben olsa idim orada, mumkun mi idi ¢gikarsmlardi o rezaleti, anladin mi efendim,
meni igtima kanununa muhalif olarak... Kamg¢inin ucunu uzaktan gosterdim mi, sigan deligi
bir paraya... Kadrimi bilmezsiniz yoksa benim.

Pencereden sokaga bakan belediye reisi avurdlarini sisire-rek pufladi. Fakat
kaymakam jandarma kumandanile gozgoze oldugu igin istahsiz bir gulimseme ile:

— Eksik olmayin, demiye mecbur oldu.

Iki idareci ancak Niyazi Efendiyi savdiktan sonra konugmalarina devam edebildiler.

Kaymakamin kanaatince Deli Kazim gibi muhacirlari da kiskirtan, belki hatta
bazilarinin ellerine o ceffelkalem reddi mumkuin olmiyan istidalari yazip veren yine o Ahmet
Masum munafiki idi. Bununla beraber isin asil vehameti sebepte degil,. zati meselede idi.

Belediye reisi, kafasinin biraz agir islemesine ragmen hakikati gormiye baslamisti.

— Carpiklik isin basinda, diyordu, her nasilsa verilen yanlis haber Gzerine sancak
merkezinden hareketzedegana dagitilmak Uzere para geldi. Ortada hareketzede yok.
Mutasarrifa bunu acikca bildirmiye cesaret edemedigimiz icin basladik kasabada
pertavsizla hareketzede aramiya. Butun pislik buradan ¢ikti.

Kaymakam dargin bir ¢ehre ile:

— Birader bir tuhaf konusuyorsunuz gibime geliyor, dedi. Burnundaki benin nihayet
kanamiya basladigimi goren belediye reisi mendilini ¢gikararak teminat verdi:

— Sozlerimin kafiyen zatialinize sumull yok. Nihayet siz de insansiniz. Yaralandiniz, bir
yahut iki gin, hem de doktor

raporu ile yataginizdan ¢ikamadiniz. Ne olduysa sizin hastaliginizda oldu.

Halil Hilmi Efendi dudak ucu ile:



— Evet oyle, dedi. Sonra kendi kendine:

— Nafile biz bu hastaligi bir zaman Uzerimizden atamiya-cagiz, dedi. Bagsimiz
sikildikga can kurtaran simidi gibi sarilacagiz. Ne ¢are kader!..

Xrv

Yardim heyeti

Jandarma kumandani dedigini yaptigi icin mi, yoksa mu-hacirlar bu umidin de dipsiz
kile oldugunu ameli mantiklari-le anladiklarindan mi? ertesi ve daha ertesi gunler rahat

gegti.

Fakat Uguncu gun, yani zelzelenin tam haftasinda, arabalar ve atlarla, kasabaya giren
yardim heyeti yeniden her seyi altUst ediyordu.

Oldukga zarif ve sakaci bir adam olan ' -"alil Hilmi Efendi - keyfi yerinde olsaydi -
ayaklarinda dolaklar, omuzlarinda mataralar ile odasina giren heyet azasini $oyle
karsilardi:

— Hos geldiniz, sefalar getirdiniz. Mutasarrif beyefendinin hareketzedelerin yardimina
kosmak Uzere mustacelen yola ¢ikardigini mijdeledigi heyet sizsiniz degil mi? Bunu
bilmesem sizi ¢adirlariniz, sandiklariniz vesairenizle Hicaza giden Surre alayi sanirdim. Bu
ne sirat! Feneri nerede séndiirdiiniiz? insan hakikaten kus misali... Gegen hafta
n|redeydiniz, bu hafta neredesiniz bakin.

Neyi soruyorsunuz? Zelzeleyi mi? izin verirseniz evraki, daha dogrusu tarihi bir tetkik
edeyim. Nuh tufanindan bir middet sonra kasabamizin bagsmdan hakikaten boyle bir felaket
gecmistir...

Halil Hilmi Efendi bunlar1 sdyliyemedi, soyliyemezdi, ¢unku onun igin asil buyuk zelzele
simdi oluyordu. Hele boynuna kocaman bir fotograf makinesi takmis sari kivircik sacli, mavi
g0zlu bir maiyet memurunun kaymakam vekili olarak gonderildigini 6grendigi dakikada...

DEGIRMEN
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Heyet reisi olan bir kekeme doktor butlin gayretlere ragmen seferberligin ancak ug¢
gunde tamamlanabildigim, yine hatir ve hayale gelmez bir takim aksiliklerden dolayi G¢ gun
de yollarda kalindigini uzun tafsilat ile anlatti: «Yaaal!.. Vah vah... Allah Allah! vay, vay,
vay!..» yolunda nidalarla dinler gibi géruntyor, fakat zihni yalniz asil ehemmiyetli, mesele ile,
kendi meselesile mesgul oluyordu:

Bu fotografli sari oglanin intiyar ve kimsesiz Halil Hilmi efendinin ocagina incir dikmiye
geldigine suphe mi var?

Kaymakam sik sik sancak merkezine inen ve orada pek ¢ok kimseleri taniyan
Ohanesin birkag defa bu Esreften bahsettigini hatirhyordu. Esref mutasarrif Hamit Beyin
akrabalarmdan-di. Hamit Bey ona kizini vererek yakinligini daha da arttirmak niyetinde idi.
Bu gen¢ Mulkiye mezununu iki yil evvel mektepten gikinca vildyet maiyet memurluguna tayin
ettiren oydu. Simdi de rivayete gore, onun icin vilayet dahilinde munasip bir kaymakamlik
araniyordu.

Ihtiyar ve kimsesiz Halil Hilmi Efendi kér kor parmagim goziinde, ayaklari altina atilan
bu karpuz kabuguna basmamak i¢in ne yapacakti

Kaymakam saskin | ve perisan kendi halini disunurken heyet azalari bitip tUkenmez



sualler soruyorlardi. Bunlar zelzeleye dair degildi. O daha sonra, yol yorgunlugu gegtikten
sonra dusunulecekti. Simdilik daha acele hallediimesi Iazim meseleler yardi. Nerede
kalacaklardi? Temiz otel, temiz hamam, temiz lokanta bulmak mumkuin muydu? Yani
acgikcasl kasabaya yardima gelen heyet simdilik ondan yardim bekliyor kendileri i¢in bir sey
dusunultp hazirlanmamig olmasina hayret eder gibi goruntyordu.

Kaymakam, dibi kirmizi muhdr mumu ile davet edilmis misafirlerine ikramda kusur eden
bir ev sahibi gibi ellerini ogusturuyor:

— Merak buyurmayin, belediye reisi Resit Bey istirahati-nizi temin eder, diyordu.

Bir hanedan kisi olan Resit Bey, resmi islerde biraz agir olmakla beraber, misafir
agirlama islerinde esi bulunmiyan

w

bir zatti. Hem ,Ue masrafin cogunu kendi bedeninden ddemek sartile.

Kaymakam yardim heyeti azalarini takimile ona kavango etti ve odasinda kendi
derdile, yani yeni kaymakam vekili Egrefle yalniz kaldi.

XV. Kaymakam vekilli

Muhasebe odasindaki muvakkat makami resminin sefaletini, kosedeki asker
battaniyesi ile ortulu

karyolayi, Hursidin duvalardaki civilere astigi havlu, entari, frenkgdmlegi vesaire gibi
salkim sagak ve laubali esyayi mazur gostermek icin ha-lil Hilmi Efendi biraz evvel yine
hastaligindan bahse mecbur olmustu. Fakat tehlikenin saka goturmezligi karsisinda simdi
sapsaglam ayag@a kalkiyor; odanm icinde yirmi yasinda delikanli adimlari ile dolasiyordu.
Hatta cok korktugu kasik ¢ikma tehlikesine ragmen, ustu defterlerle dolu yuklt agir bir
masayI pencerenin onunden koseye ¢ekerek cami acti.

Esref kaymakami iyi olmus gordugune seviniyordu. Anlattigina gore, birka¢ gun izin
alarak dinlenmiye geldigi Saneak-tan bu vekalet emrini alinca adamakilli cani sikilmisti.
Zaten onun gozu

bir yolunu bulup hariciyeye atlamaktaydi. Ger¢i memlekete buyuk hizmetti ama, onu
boyle yerlere baglasalar duramazdi.

Kim oldugunu, ogrendigi vakit Esrefi son derece ¢irkin gormus olan Halil Hilmi Efendi
yavas yavas

onu zeki ve sevimli bulmiya basliyor, baska zamanlarda g6zl yabanci memleketlerde
olanlara kizdigi

halde bugun onu canu gonulden tasdik ediyordu. Hariciyeye gecmek istemekte elbette
hakl idi.

Tahsili olan ve lisan bilen bir geng ne diye boyle yerlerde omur ¢urutecekti?

Esref, Halil Hilmi Efendi gibi tecrtbeli ve kemalli bir insanin kendisile ayni fikirde
olduguna pek sevindi. Yalniz elindeki emri ne yapacakti? Burada bir gun bile kalmak
istememesine |ve asil vazife sahibinin bu saatte kendisinden daha genc ve

emirdi. Vekalet

AN

ermiye

ding olarak ayakta bulun vazifesine baslamamiya, & " donmiye hakki var miydi?



oyle

Gegici bir imitten sonra ayaklari tekrar su liyan Halil Hilmi Efendi hafifge icini gekti ve;

— Galiba yok dedi, galiba degil, muhakkak yok.

Bagka ne soyliyebuirdi? Herif elindeki kagit sayesinde buglune bugln bu makamin
sahibiydi. Istese, bagkasini degil, kapida bekliyen Hursidi cagirip Halil Hilmi Efendiyi sokaga
at-tirabilirdi.

Evet Halil Hilmi Efendi icin dntndeki kliguk kagit parcasi karsisinda soylenecek baska
hi¢ bir sey yoktu. Fakat ne oldugunu bilmedigi halde soylemek ihtiyacim duydugu bir seyin
yuregini somun sisirdigini duyuyor; bazan makam odasl! kapisinda en siddetli ceza
tehditlerini hice sayarak bagiranlara hak veriyordu.

Halil Hilmi Efendi Esrefi bir bahane Ue odada birakarak yukari ¢ikti. Enkaz tGe dolu
sofayi gecti; artik kendisinin ol-miyan makam odasina girdi. Nihayet yalnizdi. Ogiiren bir
adam gibi ellerile kaburga kemiklerine basip iki kat olarak, agzini alabildigine agarak
bagirma taklidi yapiyor, ne asagidan, ne de disaridan duyulmiyacak bir sesle: «Yaktilar
beni hainler, yaktilar» diyordu.

Yakan hainler kim? Nereden bilsin 0? Istanbul gazetelerine telgraf génderen gazeteci;
mutasarrifa telgraf gonderen jandarma kumandani; kendisi i¢in agir yarali diyen doktor;
gun-lerdenberi kafasini

sasirtarak ciddi bir tesebbuste bulunmasina engel olanlar; bir suikast hazirliyan
mutasarrif, mutasarrifa alet olan vali; hulasa uzun zulim ve suikast zinciri ki ucu duvardaki
carpik ve tozlu gercevesi icinden kalkik kaslarinin, buyuk gozlerinin ebedi hayretile bakan
padisaha kadar gidiyor.

— Yaktilar beni hainler!..

Kaymakam bu cumleyi kirk elli defa tekrar ettikten sonra

bir parca ferahladigmi hissetti ve tekrar sofanin kireclerine basarak asagi indi.

Simdilik Esrefle konusacak bir seyleri kalmamis gibiydi. Islik ¢alarak ve pencerenin
kenarinda parmaklari ile tempo tutarak sokagi seyreden delikanli ona bir ahtapot gibi
gorunuyordu. Bir kere yapistigi bu makami bir daha zor birakacak korkung¢ bir ahtapot.

Bu saatte Halil Hilmi Efendinin aklina, tek ¢are olarak, su geldi: Mutasarrifa acele bir
telgraf cekerek kaymakam vekilinin geldigini bildirmek, ancak kendisinin de ifayii hizmete
mani hi¢ bir arizai sihhiyesi kalmadigi cihetle tekrar vazifeye baglamasina musaade
dilemek., Artik makam koltuguna oturmiya kendisinde hak gormediginden bir sandalye
alarak masanin yan kenarina kolunu dayadi ve telgrafini yazmiya bagladi. isin gizli kapaki
bir tarafi olmadigi igin ne yaptigini Esrefe de soylemigti.

O: — lyi ki, aklima getirdiniz beyefendi, dedi. Bendeniz de bir telgrafla vazifeye
bagladigimi

bildirmeliyim. Bir kagitgik lutfeder misiniz?

Kaymakam birkac kagit uzatti, Esref bunlardan yalniz birini alarak birkac kelime yazdi;
sonra kagidi

katlyarak ruzgarla ugmamasi icin, hokkanin altina soktu.

Halil Hilmi Efendi az kalsin bos bulunarak «vaz mi gectiniz?» diye soracakti. Bir resmi
tahriratin bir kac musvedde yapilmadan, kagitta kursun kalem ucu sivriltir gibi, bir dakika
karalanilip atildigini ilk defa gortuyordu. Hakikaten keskin adamlardi bu yeniler!



Halil Hilmi Efendi kendi telgrafi Gzerinde biraz daha dugtinmek isterdi. Sonradan akla
gelecek daha munasip bir tabir veya fikri nbu nazik meselede cok ehemmiyeti olabilirdi.
Fakat Esreften geri kalmay! dogru bulmadigi igin acele acele musveddesini temize ¢ekti ve
muhdrledi.

Bu muhur de bir ayri mesele idi. Vekilin resmen vazifeye baslamis olmasina gore
kendinin muhar basmiya hakki kaliyor muydu? Hatta emri tebellug ettigi dakikada muhura
halefine teslim etmis

olmasi icap edecegine gore, bunu yapmasina
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maddeten imkan olmamak lazim gelirdi. Halbuki 0 zaman da telgrafa para isterlerd..
Hatta telgraf muduru okur yazar bir adam oka bunu simdi de mesele yapabilirdi. Bir
makamin iki mesru sahibi olamiyacagina gore muhur kullanmak hakki ya onun, ya
otekinindir. Ah bu idare isi ne ucu bucagi

olmiyan bir derya idi.

Telgraflar gidecegi zaman Halil Hilmi Efendi kizara bozara Esrefe bir sey sordu:

— Telgrafta sadece vekalet vazifesine bagladiginizi mi bildirdiniz?

— Evet.

— Bendenizin tamamile iadei afiyet ettigimi ilave buyurmanizda bir mahzur var mi
acaba?

Delikanli hayretle gozlerini kaldirdi:

— Hacet var m1? Zatialiniz bunu kendi telgrafinizda yazdiniz tabii...

— Evet ama, siz de bir kere daha teyit buyurursaniz... Mamafihr arzettigim gibi bir
mahzur yoksa...

Sayet bunu salahiyet harici gormeleri gibi bir sey akliniza geliyorsa...

Adamcagizin alninda iri ter damlalari beliriyordu. Esref guldu:

— Hayir efendim, hayir... Ne mahzur olacak. Kagidi hokkanin altindan alarak ayni
suratle bir ¢:kma yapti ve okudu.

Sonra bir sandalye ¢ekerek masanin sol yaninda Halil Hilmi Efendinin karsisina oturdu.
Bu suretle makam koltugu simdilik iki arada, muallakta kaliyordu. Muhir, kizgin bir demir
parcasi gibi Halil Hilmi Efendinin parmaklarini yakmakta idi. Fakat adamcagiz onu bir turlt
teslime razi olamiyordu.

Nihayet birdenbire: —-Buyurun, dedi.

— O ne? Muhdr mu? Sonra alirirm. Simdilik oturacagim yer bile belli dedgil.

— Yeriniz burasi. Bendeniz 6temi berimi alip gidecegim.

— Ne munasebet! Sunun surasinda ne kadar kalacagim belli degil. Belki hatta yarin...
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DEGIRMEN

Fakat buna ragmen Esref birdenbire yerinden kalkarak yukari kata ¢ikti ve birkag
dakika sonra geri dondu:

— Harabe ama, barinilamiyacak gibi degil... Sofayi temiz» leyivermeterini soyledim.
Yarin 6gleye kadar hazir olur.

— Fakat zannederim ki, yukari katta tehlike var.



— Ben zannetmiyorum. Zaten yikilacagi kadar yikilmis... Hem ben mutevekkil
adamim. Kaza nerede olsa adami gelip bulur.

Halil Hilmi Efendi aci aci gulumseyerek:

— Ne demezsiniz? demekten kendini alamadi.

— Zaten oturmiya da vaktim olacak mi?

Halil Hilmi Efendi Esrefin fotografile oynamakta olduguna dikkat etti. Pek kat'i
bilmiyordu ama, galiba yukariya da goturmustu onu.

Kaymakam otedenberi kalem kadar fotograftan da Urkerdi. Hatta daha fazla bile...

Kalemin yazdigim hi¢ olmazsa tefsir ve tevil etmek mumkindu. Fakat onun cektigi
resimlere kargi ne yapilabilirdi?

Foyograf hakkinda malimati olmiyan Halil Hilmi Efendi, aksam alaca karanliginin
coktan bastigini

ve Egrefin resim ¢ikarmak igin onunde gunler ve gunler bulundugunu disinmuyor, onun
yukarda fotograflar almis olmasindan korkuyordu.

— GOorun bakin., hukumet konaginiz ne halde?

— Tnsaf edin efendiler! Ben miyim sebep Allahin zelzelesine karsi ben ne yapabilirim?

— Zelzele mi? Fakat bir ka¢ guin evvelki raporunda sen onu resmen inkar ediyor degil
miydin? Hem kasabada belli bagh bir hasar olmadigini resmen temin eden bu raporda
nedea hukimet konaginin buginku haline dair tek kelime yok. Yukari sofa bir pislik deryasi
halinde. Enkazi olsun kaldirtamaz miydm? Yukari kata bir haftadanberi Ug, bes supurge
attirmak, birkag¢ kova su dokturmekte mi elinden gelmezdi. Bak elogluna, gozle kas
arasinda emrini verdi; yukari katin yarin ogleden evvel temizleneceginden zerre kadar
suphesi var mi?

— Fakat ben hastaydim, yaraliydim.

— Acayip! Daha murekkebi kurumiyan telgrafinda hi¢
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bir sthhi arizan olmadigini soyliyen sen degil misin? Yoksa senin yerine durmadan
sahte raporlar, telgraflar yazan biri mi var?

Esref, Halil Hilmi efendinin zavalli kafas: icinde oynayan bu sualli cevapli drami fark
etmiyor, oteden beriden konusuyordu. Nihayet saatma bakarak birdenbire yerinden kalkti:

— 0Oo0o0.. ge¢ kaldim. Arkadaslari bulayim. Daha nerede yatacagimi bile bilmiyorum.
En dogrusu bizim gadirlardan birisini kurdurmakti ama... Simdilik bendenize izin..

XVI Halil Hilmi efendi partisi

Kaymakam resmen hasta farzedudiginden doktor Arif bey her sabah onu, yoklamay:
bir vazife biliyordu. Saripmara yardim heyetinin kuyrugunda bir kaymakam vekili geldigini
ogrenince Doktor o guin buna bir de aksam vizitesi ilavesine luzum gordu ve Halil Hilmi
Efendiyi bu sefer hakikaten yorgan dosek yatiyor buldu.

Havadis cabucak kasabaya yayilmisti. Hemen herkes de - Halil Hilmi efendinin kendisi
gibi bu iste bir suikast koku- . su - seziyor ve birgoklari memnun oluyordu. Fakat
kaymakama aciyanlar yahut onun degismesini kendileri icin hayirli gormi-yenler de az degildi
ve doktor Arif bey bunlardan biriydi.

Odaya girer girmez:

— Bu ne kepazelik, ne Allahtan korkmazlik, diye bagirmi-ya baslayinca Halil Hilmi



efendi aci aci:
— Sasilacak ne var kardes? dedi.. Elbirligile beni bu hale getirdiniz. Simdi de hayret
ediyorsunuz.

Bu bir hakiki sikayetten ziyade kendisini anliyacagindan , ve aciyacagindan emin
oldugu bir ihtiyar arkadasa bir nevi nazlanma idi. Fakat doktor isi fazla ciddiye aldi:

— Ben mi? O nasil s6z kaymakam bey?

— Bana sadece Halil Hilmi efendi deyin artik. Ben artik kaymakam degilim.

— Allah esirgesin kaymakam bey. Fakat ithaminiz ¢gok garip

ve ¢cok haksiz. Yani bu iste benim ne sugum, gunahim var Al lahi severseniz?

— Beni agir yaral diye ilan eden siz degil misiniz?

— Ben sizin i¢in agir yarali demedim. Fakat desem de ne ¢ikar?

— Ne cikacak? Gazetelere yazilir, mutasarrif beni is gore-miyecek kadar yaral bilir,
vesaire, vesaire...

— Mutasarrif it gibi biliyor. Soyletmeyin beni. Hem sorarim size... Yarali demez de ne
diyebilirdim.

Evvela halinize bakarak hakikaten bir nezfi dahilinden korkmustum. Fakat sonradan
gordum Ki...
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— Hatiriniz kalmasin, hali tabiinizde degildiniz. Yani acik¢asi sarhostunuz ve
sizmistiniz. Sorarim size; etrafima toplananlara «efendiler, agalar, merak edilecek bir sey,
yok. Kaymakaminiz kup gibi sarhostur» desem daha mi iyi kacardi?

Kaymakam ellerini salliyarak:

— Aman yavas, dedi. Doktor sesini algaltti:

— Be kardes, insana ne halt edecegini sasirtiyorsunuz. Hulasa is boyle. Mamafih
sensin, bensin ile vakit ziyan edecek halde degiliz. Su Leh yahudisi surath, ¢iyan gozlu
oglani bir ayak evvel kasabadan atlatmak igin behemehal bir ¢care bulmaliyiz.

Doktorun s6z ve sesindeki enerji Halil Hilmi efendinin de gozlerini parlatti:

— Peki, ne yapabiliriz?

— Iste onu bulup cikaramiyorum henliz. Tamamile iyi oldugunuza dair bir rapor
versem. Oyle ya hiikiimet doktoru sifatile ben bunu sdyledikten sonra...

Halil Hilmi efendi doktoru kendi tarafinda hissetmekten buyuk bir kuvvet duyuyordu.
Idare hayatinda doktor cok e-hemmiyetli seydi. iki kelimesi dipdiri bir insani teka(t ve hacir
ettirir, daragacma cikarir yahut da daragacmdan indirirdi.

— Tesekkur ederim aziz doktorum, ¢ok tesekkur ederim bana gosterdiginiz
kardeglige... Fakat zannederim ki, ge¢ kal- 69

d:k. Hattd muhatap olabilecegim bazi suallere karsi sizden bunun aksini ricaya mecbur
olacagim. s

bildiginiz gibi degdil, yaman esiyor. Ne care artik bir zaman akintiya gore dumen
kullanacagiz.

— Vallahi bir menfaat icin degil, zatialinizi severim. Canla, basla ¢alisacagim.

Iki ihtiyar aglamamak icin burunlarini sikarak biribirlerini dptuler.



Bu, bir nevi ittifakti ve yarindan tezi yok, doktor pacalari siviyarak kasabada bir Halil1
Hfilmi Efendiciler partisi m-eyd'ana getirecekti. Ahali arasinda kaymakami tutanlar goktu.
lcabinda sancak merkezine, vildyet merkezine, hatta istanbula heyetler génderilerek
mutasarrifin oyununa mani olunacakti. Garip bir surette canlanmis olan doktor bu iste
yardimlarindan fayda umdugu kimselerin listesini yapiyor, hatta komiteci kabiliyetini inkar
etmedigi Ohanesle bile barismiya ve beraber ¢alismiya razi oluyordu.
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Yeni idare

Ertesi gunden itibaren hukumet konaginda garip bir idare kuruldu.

Halil Hilmi efendi ilk once tasi taragi topliyarak henuz tamiri bitmemis olan evinin bir
odasina ¢ekilmeyi disunmustu. Cekic ve keser gurulttlerine ragmen orada basi daha ding
o-lacakti. Fakat burada kalarak Esrefle asagidan guresmenin de faydalari inkar edilemezdi.
Insanin isi ve itibari

yolunda oldugu muddetce izzeti nefis guzel bir seydi. Fakat zavalli Halil Hilmi efendinin
bugunkd

haline distu mu- onun méanasi kalmazdi.

Asil makam odasi yine yukaridaki eski yerinde kurulmustu. Tavanda artik dokulecek bir
sey kalmadigi icin sofa emin ve temizdi. Oda eskisinden de daha derli toplu bir hal almisti.
Esref 6gleden sonra kisa bir zaman buraya ugruyor, bir muddet de asagida Halil Hilmi
efendinin yaninda kaliyordu.

da- L bu- | iore, |

Kaymakam bu oglan hakkinda hala hukmuana verememisti: Kendisine bir hirmet
gostermesine, her meselede akil danigmasina ve hele durmadan Saripmardan sikayet
ederek radan kurtulus emrini dort gozle bekledigini soylemesine g zeki ve iyi cocuktu. Fakat
arasira hakiki bir ev sahibi tavrile memurlara sert emirler vermesine ve Halil Himi efendinin
ancak gunlerce, haftalarca distundukten sonra bir karara bag-ityabildigi bazi isleri bir
cirpida ¢ikarmasina gore de yaman bir hergele!

Memurlara gelince, onlar simdilik tam manasile mavi boncuk oyunu oynuyorlardi.

Halil Hilmi efendi ile yalniz bulunduklari muddetce hakiki amir onu, tanidiklarini
gOsteren tavirlarla kaymakam vekilini hafiften tenkit ediyorlardi. Fakat hainlerin Esrefle
yalniz kaldiklar1 zaman da yine oyle yaptiklarini gosteren alametler Halil Hilmi efendinin
gozunden kagmiyordu. Bununla beraber o yalniz Hurgidin kaymakam vekiline yakinlik
gOstermesine dayanamiyor, yalniz onu ortakli kadinlarin ortaklarini kiskanmalarina benzer
bir titizlikle rakibinden kiskaniyordu.

Esrefi kugkullandirmamak igcin resmi masay! ve koltugu kaldirtmig, yatagini bir koseye
cekerek, dokuntu esyayi orta. dan kaldirarak kendisine bir misafir vaziyeti vermisti.

Mutsarrifa yazdigi telgrafa cevap gelmiyecegine yuzde yuz emindi. Bununla beraber
gOzleri daima telgrafciyi bekliyor, geceleri bir ka¢ kere zil sesile uyaniyor ve basini
yastigindan kaldirarak telgraf¢inin tekrar kapiyi ¢almasini bekliyordu.

Oteki meseleyi tamamile doktor Arif beye birakmisti. Doktor, simdi bir gizli komite reisi
vaziyetinde idi ve bu oyun kendisini eglendirdigi icin adeta birka¢ yas genclesmis
goruntyordu. Gozune kestirdigi kimseleri birer birer arayip buluyor ve her aksam ortalik
kararinca kaymakama rapor yermiye geliyordu.



Halil Hilmi Efendi, doktorun isi siddetle benimsedigini gor. dugu igin «birak doktor; ne
ehemmiyeti: var; Uzme o kadar tatli canini; degmez; is olacagina varir» gibi filozofca
lakirdilarla kendini agira ¢geker gorunuyor; yalniz Arif Beyi bezgin yahu' yanhs yola sapmis
gordugu zaman harekete geliyordu...

XVIII Saripmar panayiri

Zelzele unutulmustu. Yardim heyetinin ¢cadirlar, sandiklar vesairesi belediye karsisinda
Zincirli Hanin avlusunda acgiimamis duruyordu.

Aza arasinda kekeme reisten baska iki doktor, iki cerrah, iic idareci, bir diiziineden
fazla sihhiye memuru, hastane hademesi vesaire vardi. Hatta Saripinarda evli bir kizi ve
torunlari olan bir tabur imami bile kendini heyete sokturmanin yolunu bulmustu.

Heyetin halka yapacagi yardim bulunmadigi icin simdilik halk heyete yardim ediyor ve
muhterem misafirleri agirlamak icin elden gelen yapiliyordu. Belediye reisi Resit Bey,
kasabanin en mamur evi olan evinin kapilarini - derebeyi atalarinin ruhunu sadedecek bir
comertlikle - ardina kadar agmisti.

Ziyafetlerin ardi arasi kesilmiyordu. Ondan geri kalmak istemiyen oteki «sraf ve
belediye reis namzetleri de misafirlerin bulundu-, gu Mesrutiyet ve Gundogdu otellerine
cibinlikler, yatak takimlari, yemek tepsileri gondermekte kusur etmiyorlardi.

Yardimcilardan bir kismi, yerli ahbaplarin kilavuzlugu ile ¢carsi pazar dolasarak kislik
zahire duzer, meshur Saripmar yerli bezlerinin en iyi ve u,cuzlarni se¢cmiye caligirken bir
kismi da baglarda, kir eglencelerine gidiyorlardi.

Kekeme reis tabur imamini ve daha birkag kisiyi yanma alarak, kaplicasinin
romatizmaya ve erkeklik kuvvetine iyi te-sirlerile meshur olan uzakca bir dag koyunu teftise
gitmig ve iki gun kalmisti.

Fakat eglencelerin en parlagr Omer Beyin Cuma giinii ka- : sabadan iki saat uzaktaki
ciftliginde yaptigi davet oldu. Buna ' yardim heyetinden baska, yerli halk ve memurlardan da
bazi hatirli

kimseler ¢cagiriimisti. Program, bir dugun programi kadar yuklu idi. GUnduz sabah
serinliginde hareket edilecek, gece yarisindan sonra mehtapta donulecekti.

Omer Bey Halil Hilmi Efendiyi de bir mektupla davet etmeyi ihmal etmemisti. Fakat o bu
nezakete sadece «Allah bela- . AM.u>cuuxi» u”c 1utaoele eitr. 4.im bilir, belki
Bulgar kizi da bulunacakti; ay 1s1g1

altinda sedef gibi piradiyan ¢iplak kollari ile yine oyniyacakti. Fakat onun da Allah
belasini versin.

Guzel bir yemegin, mide fesadina ugramis hastayi tiksindirmesi gibi Bulgar kizinin
ciplak hayali de simdi Halil Hilmi Efendiyi tiksindirmekten baska bir tesir yapamiyordu.

Esref bu davetten pek memnun dondi. Omer Beyi goklere gikariyor; «sapma kadar
kibar adam dogrusu» diyordu.

Bununla beraber davetten Halil Hilmi Efendinin de bir kari oldu. Omer Bey bu sefer de
Ahmet Masumu davet etmemisti. Doktor Arif Bey bu firsattan istifade ederek bas muallimi
bir yayli topag¢

gibi kurdu, kurdu, sonra ortaligi tarumar etmek Uzere kasabanin ana caddesine
saliverdi. Onu ve onunla beraber de muhendis Deli Kazimi.



*** Fakat her seyin bir hududu vardir. Kekeme reis gunun, birinde:

— Ne yapacagiz arkadaslar, dedi. Aldigimiz emir Uzerin geldik, her tarafi arayip
tanyarak yorulduk.

Fakat bir sey bulamadik. Kaza idaresi merkezi aldatmis demiye pek dilim varmiyacak
ama, dogrusu isi cok mubalagalandirnrslar. Siz de belki okumugsunuzdur; bugtnku posta ile
gelen Istanbul gazetelerine gore burada tas yagip kiyamet kopuyormus. Bana kalirsa
keyfiyeti telgrafla mutasarrifa bildirip avdet musaadesi istemeliyiz. Yoksa mes'ul oluruz.

Azamn hemen hepsi ge¢ bile kalindigi reyinde bulundular. issiz gii¢siiz carsida,
pazarda dolasmiya utanir olmuglardi. Ahali kendilerine tuhaf tuhaf bakmiya baslamisti.
Hatta ara

. sira lastikli szler bile sarf ediliyordu. Hakikaten burada han odalarinda ve sunun
bunun evinde daha fazla sefil olmakta mana yoktu. Hem sancaga donmeli, hem de dogrusu,
fol yok, yumurta yokken ortaligi velveleye veren ve hazineyi zarara

|; sokan kasaba idaresinden hesap istenmeliydi.

| Kbylere yag siparis etmis bir cerrah ile yerli zenginlerden

| birinin kizini istetmis ve henluz cevap alamamis bir geng memura gore bir iki gun daha
beklemekte pek bir mahzur yoktu ama, mademki kismet zenbili kalkmisti.

Reis telgrafi yazmadan evvel bir kere de kaymakam vekKili ile goriasmek muvafik
olacagini soylerken kapi acildi ve Esref elinde bir telgrafla soluk soluga iceri girdi:

— Mutasarrif bey geliyor. Bugun 6gle ile ikindi arasinda burada bulunacak.

XIX

istanbulda heyecan gittikce cogalmakta idi. Nidayi Hak ile Millet Sesi'ne oteki gazeteler
de katilmiglardi. Vazife basinda agir surette yaralanan Saripinar kaymakami zelzeleden bir
gun sonra oldurulmas, yirmi dort saat sonra tekrar diriltiimisti. (Daha fenasi bu yanlis haber
Ispartadaki ailesine de aksetmis ve Halil Hilmi Efendi hentiz sag oldugunu karisina ve kayin
babasina anlatmak i¢in iki beyaz mecidiye telgraf parasi vermisti).

Yikilan yerlere, yaralanan ve Olen insanlara dair Saripmar-dan tafsilat ve rakam almak
mumkin olmadigi icin gazetelerde zaruri olarak edebiyata kuvvet veriliyor; tas ve toprak
yigini haline gelen mechul mahallelerin, enkaz altindan gelen yarali iniltilerinin, kucaklarinda
Ol sut cocuklari ile daglara, kirlara kacan mechul analarin tasvirleri halki dehsetten
titretiyordu. Sair Selim Sevketin Tepebasi tiyatrosunda ahalinin gozyaslari arasinda
okudugu manzume «Verin zavallilara» nin pabucunu hakikaten dama atmisti. O kadar ki,
gece yarisindan sonra Kadikoyune donmiye vasita bulamiyan sair, tiyatronun karsisindaki
otelde bir oda tutmiya mecbur olmustu. Her aksam, Lorya Beyin; Fethi Kostantaniyye piyesi
baslamadan evvel bonjuru ve rugan iskarpinlerile sahneye ¢ikiyor ve her aksam ayni
gOzyasi sellerini akitiyordu. Tiyatronun actigi iane defterine ragbet buyuktu. O

kadar ki, ingat esnasinda agikgoz bir Rum garson elinde sakladigi bir ufak tabakla
galeride dolagir ve «verin zavallilara» diye kendi hesabina iane toplarken sug¢ Ustunde
yakalanarak dayak yemisti.

lane isini gazeteler de kendileri igin bir izzeti nefis meselesi yapmislardi. Muhbirleri ve
daha baskalarini kapi kapi, dukkan dukkan dolastiriyorlar, her gun toplanan parayi bas
sayfalarda ilan ediyorlardi.



Gazeteler hep bir telden calmiya devam etseydiJer mesele yoktu. Merhamet salgini
normal seyrini yapacak ve bir iki hafta icinde kendiliginden sonup gidecekti. Fakat
Sanpmardan bu nesriyatl az ¢ok besliyecek bir sermaye gelmemesi, igleri karistirdi.
Gazeteler biribirlerinin idarehanelerde ve Meserret kiraathanesinde kaleme alman telgraf ve
muhabir mektuplarindaki bazi olcusuz mubalagalar yalanlamiya basladilar; hatta havadis
vermekte geri kalmig bir iki gazete, namuslarini

temizlemek i¢in, meselenin esasi hakkinda tehlikeli sipheler ortaya attilar. Kalem
kavgalari gunden gune siddetleniyor, hele Nidayi Hak ile Millet Sesi, kedi ile kopek gibi
biribirierini yiyorlardi.

Belediye reisi ile kaymakamdan siddetli bir zaparta yiyen Rifat gazetesinin yagdirdigi
telgraflari iki gun cevapsiz biraktiktan sonra Ggunct gun «memuriyeti gazetecilige mani
oldugunu» bildirerek iistifa etmigti. Fakat Copur Resmi kos dinlemis adamdi; Saripinardaki
yakin dostlari vasitasile kurdugu sebekeden her gun aldigi haberleri alabildigine sisirerek
Nidayi Hak'a gonderiyor ve Sancak buyukleri arasinda canindan bikan bulunmadigi icin
kimse buna ses ¢ikarmiyordu.

Kendi kegfettigi kemigi Nidayi Hak'a kaptirdigini goren Millet Sesi bir yandan onunla
hirlagsirken, 6bur yandan da Sa-ripmarda, boyle nazik bir zamanda gazetelere dogru
haberler verilmesine kimlerin, hangi murteci kuvvetlerin engel olmiya cesaret ettiklerini
soruyor, mesele gikariyordu.

Gazetelerdeki ahenk bozulup zihinler tehlikeli bir surette ' karisinca dorduncu kuvvet
birinciye bas

vurdu ve mesele hakkinda henltz «her turll tereddidu ve yanlis zanlari izale edecek
resmi bir teblig»

verilmemis olmasindan sikayet etti.

Dahiliye naziri kendisine gazetecilerin bu sikayetini anlatan mistesara:

— Yalan mi ya a iki gozUm? dedi. Herifler yalan mi sOylUyorlar? Saripmar kazasinda
kag ev yikildigini, kac kisi ya-W/

ralandigmi ben mi kovaliyayim bunca ig arasinda? Verin bir teblig, bitsin gitsin.

— Bendeniz de disundum., fakat.... Nazir gulimsed.:

— Fakat ne soyliyecegiz degil mi? Valiye bir sifre verelim hemen, soralim uyuyor mu?
Bir sey gelinciye kadar da idare edin. Yardim tegkilatinin yolunda igledigine ve mumkun
olandan fazlasini

yaptigina tabii suphe yok. Bir, iki gun icinde de tafsilath tebligin verilecegini ilave
edersiniz. Ha, onu da unutmayim. Kazaya biz de biraz para yardimi yapalim® Ayip olmasin.

XX Mutasarrif

Mutasarrif Hamit Bey henuz uyumustu. Bu, ¢ geceden-beri ilk defa oluyordu. Buna
ragmen sokak kapisinin zlini ilk defa o igitti ve yataginda dogrularak «bir felaket mi var?»
diye ellerile yuzunu

kapadi.

Senelerdenberi sinir hastasi olan karisi son zamanlarda isi busbutlin azitmis ve U¢ gun
evvel entarisinin kugagi ile kendini asmiya kalkmisti; bereket versin karyolasinin cibinlik
demirine.



Fakat Hamit Bey onun bir ikinci defa, cibinlik demirinden daha saglam bir yer bulup
kendini oldurecegine suphe etmiyordu.

Mutasarrif, Mesrutiyetten sonra, altmisina dogru ilk defa Istanbuldan ¢ikmis bir Babiali
beyi, yillardanberi intiyar dadisi Nalan kalfanin kendi elte pisirdigi Fosfatin mahallebisile
yasiyan bir merak hastasi idi. Kalamistaki koskunden sonra Sancak ona eski strgunlerin
gonderildikleri Ffean gibi gorun. mustu. Dort senedenberi vicutga, ruhca perisan bir halde
idi. Ustelik karisi da sinir falan derken son zamanlarda isi azitmis: adeta timarhanelik bir
deli olmustu. Hamit Bey, Kalamis koyunu, Fenerbahgeyi gozyaslari ile hatirliyarak kendini
buraya atanlara nasil lanet ediyorsa kadin da ayni sebeple ona lanet

ediyor ve satasmayi bazan adamcagizin bagina hokka, sigara tabagi gibi seyler
firlatmak derecesine vardiriyordu.

Bu felaketler Hamit Beyin kendisini de cildirtarak belki hayat arkadasindan da beter bir
hale getirmisti. Fakat kadinin gurultistunden ne kendi, ne de baskalari bunun farkinda
olmuyorlardi.

Mutasarrif «bir felaket oldu, biliyorum, bir felaket oldu.. bana soylemiyorsunuz» diye
cirpinirken Nalan kalfa:

— Ayol beyefendicigim, Allah gostermesin, hanimefendi, kendine bir sey yapsa
sokaktan kapi

calarak mi haber verirler? Yapmayin Allah askiniza dedi.

Zavalll Hamit Bey, zihnindeki daginikliga ragmen kalfanin bu mantigindaki kuvveti
anladi ve utanarak sesini kesti.

Gecenin bu saatinde kapiyi calan telgrafci idi. Vilayetin bir sifresini getiriyordu. Nalan
kalfa:

— Insallah istanbula gidiyoruz diye mide disti. Mutasarrif:

— Ne gezer bizde o talih, dedi. Megrutiyet hikimeti beni burada oldurmek i¢in bahsa
giristi.

Hamit Bey Ebcet hesabile tarihler yazmiya ve bilmece hal-letmiye cok merakli idi. Onun
icin sifrelerini kendi acar, hatta arasira, bazi meshur beyitleri sifre ile yazarak vakit gecirirdi.
Sayilar aklinda oldugu i¢in valinin telgrafini adi yazidan daha kolay okudu. Bu, zehir
zenberek bir tekdirdi.

Saripinar zelzelesi hakkinda hala tafsilath bir rapor gonderilmemis olmasinin sebebini
soruyor, felaketin izam edilerek efkari umumiyenin beyhude heyecana dusuraldugu
hakkinda bazi

dedikodular oldugunu soyluyor ve mutasarrifin derhal Sarip:nara giderek
ogreneceklerini saati saatine vilayete bildirmesini emrediyordu. GUnu gunune de degil de,
saati saatine!

Bu emir mutasarrifa adeta bir seferberlik emri gibi dehset verdi. Vali, ittihatci
kodamanlarmdandi.

Insanla «kardesim» seker agabeycigim» diye konusan bu adamlarin, daHarma
basildigi zaman, ne yaptiklarini Hamit Bey gayet iyi bilirdi. Ustelik de askerdi; Hareket
ordusu" ile Istanbula yiriyenlerdendi.

Mutasarrif, telgrafi okur okumaz «derhal hareket ediyo-
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rumy diye cevap verdi. Bunu yapabilecek miydi? O baska bah's! Fakat emir «derhal
pencereden kendini at» da olsa, gene bdyle cevap vermekten baska care yoktu.

Sabaha karsi yalniz o degil, sehir de biribirine girdi. Jandarma dairesine, buyuk
memurlarin evierine adamlar kosturuluyor, eczahaneler, dukkanlar agtiriliyor; arabalar
hazirlatiliyordu.

Bu acele harekete sebep gosteriimemesi ise esrarli bir mahiyet vermisti. Mutasarrif ev
halkina kargi

da ayni politikay! kullandi. Evvela yine bagirip ¢agirmiya kalkan hanimefendi,, sabah
alaca karanliginin bir kat daha dehsetini arttirdigi bu fevkalade hal kargisinda, akillanmiya
mecbur oldu.

Nalan kalfanin Hamit Beyin arkasindan kova ile sokaga doktugu sulara basarak
arabaya kosuyor:

«Allah agkina kendine iyi bak, beni habersiz birakma, cildiririrm» diye yalvariyordu.

Mutasarrif kapal bir ¢ehre ile: «haydi Allaha emanet ol, Gzilme. Ne yapalim, vazife. Ne
olacaksa olacagiz. Mamafih sag salim donerim yine ingallah» dedi.

Belediye hududunun sonunda bir dere, bir de tas kopru vardi

Hamit Bey, dort jsenedenberi birgok defalar bu( kopru basina kadar gelmis, agir bir
zeytin ormanina tirmanarak kaybolan kargi yol hakkinda gairane hayallere dalmig; fakat
pasaportsuz ayak basilamiyan bir yabanci devlet topragi dninde bulunuyormus gibi, bir
turll ote kiyrya gecememisti. Yavas yavas-agaran sabah iginde bu meraklarim halletmek
imkanina nihayet kavusmustu. Fakat Tanri nasip etmezse kul ne yapar? Mutasarrifin G¢
gunddr en kuvvetli uyku ilaglarina karsi koyan basi, kopruyu

gectikten biraz sonra yanindaki belediye doktoru Nikolaki Efendinin omuzuna dusuyor
ve adamcagiz gittikge bozulan yolun dayanilmaz sarsintilari i¢inde begikte bir sut ¢cocugu
gibi misil migil uyuyor.

Yardim heyetinin iki ara yati ile i¢ gunde gittigi Saripi-nara, onlar tahminleri gibi
ikindiyin degil, ancak aksam ezani okunurken variyorlar.

Yol Ustlindeki iki nahiye merkezinde verdikleri molalar, her birinde onardan, nihayet
yirmi dakikadir.

Hamit Bey arabada yalniz sarsilmakla kalmamis, rizgar ve sicagin tarlu cilvelerine de
ugramisti.

Nalan kalfanin elile sepete yerlestirdigi Fosfatin tenceresi devrildigi icin 6gle yemeginde
caresiz Nikolaki beyin koftelerile karnini doyurmustur. Sonra ugradigi iki nahiyede birgcok
abur cubur yemege mecbur edilmistir. Nihayet misafir edildigi '‘evde (bunun Sari. pinar
belediye reisi Resit Beyin evinden baska neresi1 olabilecegi akla gelir) bir ziyafet sofrasina
reislik etmistir ve orada da bircok agir seyler yemlek zorunda kalmistir..

Mutasarrif bu kadar maceradan sonra odasina goturuldugu zaman doktoruna: «Kuzum
Nikolaki Bey, ben bu gece muhakkak olecegim. Kulagin kiriste olsun. Beni birakma» diye
yalvariyor, fakat gariptir ki, Hamit Bey hi¢ bir rahatsizlik duymuyor ve buna hayret ediycir.

Daha garibi karisina ait evhamlari da birdenbire sona ermistir. Oyle ki, hastayi daima
iki kisinin gizlice g6z altinda bulundurmasini emretmis olmasina ragmen, bu saatte onun yine
bir yolunu bulup kendini dldurmusg oldugunu haber alsa fazla bir teessur duymiyacak gibi bir

S€Y.



— Allah Allah, diye dusunuyor, yoksa ben Mahmureyi sandigim kadar sevmiyor
muyum? Sevmemek mumkun mu? Otuz bes yil bir yastiga bas koyduk. Fakat bu saatte
bana Oyle geliyor ki, simdiye kadar onun 6lmesinden ziyade bu ¢irkin 6lumu birdenbire haber
alarak korkmaktan korktum.

XXI Ablarla dolaplar

, Halil Hilmi Efendi mutasarrifin yolda oldugunu doktor Arif Beyden 6grendigi zaman
ellerini kulaklarina goturerek makam ile:

«Buyurun cenaze namazina», diye bagirmisti.

lIk korkusu Saripmardan baska bir yere atilmakti. Halbuki simdi onu 6pup basina
koyuyordu.

Tekautlugune kalan alti sene dort ay on klsur gunu doldurmak icin memleketin en Ucra
kazasina oynaya oynaya giderdi. Fakat azledilecegi ve yillarca strunduruleceqi artik kor
kor, parmagim gozinde idi.

Bicare adamin pir agkina baskalarinin narina yandigi zamanlar igin bir tekerlemesi
vardi:

«Evrilikim, ¢evrilikim, ga-farip Halil Hilminin bagma devrilikim» derdi. Simdi de doktor
Arif Beye ayni seyi tekrar ediyor, onun tesellilerine kulak asmiyordu.

— Hasih tath canini sikintiya sokma doktorcugum. Allah razi olsun; sag ol, var ol, beni
dusunuyorsun. Fakat ben kara kara yandim. Rezaleti bir goztnin 6nune getir. Butiin dunya
Sanpinari yand biliyor. Fakat Saripinar burnu bile kanama-mis, turp gibi ayakta... Istanbul
gazetelerini goriiyorsun. Sade bunlar kafi. Ustelik bana «gazeteleri susturan miirteci»
diyorlar.

Ortada heniz isim yok ama, belli ki, beni kastediyorlar. Bereket versin ki, daragaci
modasi tavsadi.

Kasabada hacisi, hocasi biribirine battn olup bitenlerin mes'uliyetini, dondurup
dolastirip benim sirtima yukluyorlar. O yardim heyeti de Ustlne tuy dikti. Teresler glnlerce
yediler, ictiler, keyif cattilar. Simdi de «bizi buraya neye ¢agirdilar» diye bagiriyorlar.

«birbirine girdiler dolaplarla ablar «Ablar galip gelince déndiiler dolaplar»

Evet, ablarla dolaplar bu kadar birfibirine girince elbet bir kirilip dokulme olacak ve
kabak tabiatile Halil Hilminin sahipsiz kafasina patliyacak. Mutasarrifin Egref oglani neye
gonderdigi maldom. Oteki rezaletleri de duyunca... Herif buraya babasinin hayirma mi
geliyor? O coktan bunu tasarladi. Esrefe;

«sen evvela git, lazim gelen hazirliklari yap, ben de arkadan gelirim. Herifi sepetleriz»
dedi. Allah bilir belki azlim bile mutasarrifin cebindedir. Ustiin kéri bir sorusturma yapacak.
«Kim bu rezalete sebep?» - Halil Hilmi Efendi tabii - haydi arkadas bahtin agik olsun... Sen
sag ben selamet. Uziilme doktor. Bak, ben Gzllliyor muyum?

Dedigi kadar olmamakla beraber Halil Hilmi Efendi hakikaten pek Gzuliyor sayiimazdi.
Basina gelecegi artik kat'i olarak anlamigti. Hatta bir aralik beyhude tezellGli birakmayi;
yillardanberi durup dinlenmez bir saganaga karsi, altinda daima basini egerek yasadigdi bu
kapidan, gurur ile kollarini salliyarak ¢ikip gitmeyi dugunmustu. Fakat ne ¢are kfi, bugun
artik boyle bir hareketin bile tadini

duyamiyacak kadar bezgin ve yorgundu.



Mutasarrifin gelecegini 6grendigi zaman ilk isi Hurside bir hamal ¢agirtarak Hikumet
konagindaki

'ufak tefek esyasini evine tasimak oldu.

Doktora:

«llin k&sanesinden kendi viran hanemiz yegdir» diyordu, neme lazim... Yarin
kovulduktan sonra halkin gozu onunde ¢ikmaktansa simdi giderim daha iyi.

Fakat sebep sade bu degildi. Mutasarrifin kendisini hikimet konaginda oturuyor
gorunce kizmasindan da korkmustu. Gergi Esref yahut baska kara agizlilarin bunu. coktan
yetistirmis

olduklarina suphe yoktu. Fakat kendi gozile gormesi elbet bagka idi.

Mutasarrifi kasaba disinda karsilamak toreninde ve belediye reisinin evindeki aksam
yemeginde Halil Hilmi Efendinin de yeri ve sirasi vardi. Fakat o misafirin sag yaninda
kendine verilmek istenen sandalyeyi israrla reddetti. MUhur Esrefte bulundugu igin bugunin
Slleymani rda o olmak l&dzim gelirdi. Kendisinin simdilik hi¢ bir resmi sifati yoktu. Iki arada
tekaut gibi, yasma hurmeten efendilerinin sofrasina alman emektar lala gibi bir seydi. Sonra
selametin daima kenarda oldugunu da unutmamak lazimdi. Nasil olsa ¢arpisacagi, daha
dogrusu hucumlarina karsi kendini korumiya mecbur olacagi bir adamin mizag ve
mesrebine evvela karsidan alismak elbette daha ihtiyatli olurdu.

O aksam kekeme yardim reisinden Omer Beye» muallim Ahmet Masuma ve eczaci
Ohenese kadar kasabanin butun belli bagli ¢ehreleri sofrada idi. Simdilik her sey sukin
icinde gegiyordu. Halil Hilmi Efendiye gore guvenilmemesi lazim ge-81

len korkung bir kasirga oncesi sukdnu. Yarin sabahtan tezi yok, dolaplar ile ablar
tekrar birbirine girince sen seyreyle gumburtiyl. O zaman bu akilli uslu insanlarin simdi rica
ve niyazlarla birbirlerine ikram ettikleri tavuk butlari ve hamur tathlarini nasil fitil fitil
birbirlerinin burunlarindan getireceklerini Halil Hilmi Efendi tecrubeleri ile biliyordu.

Mahcupluk ve sagkinlik Hamit Beyi hikmeti hlikimetlerle dolu agir bir Babiali rical
sukdtuna daldirmisgti. Mutasarrif bunun etrafa da sirayet ederek bunaltici bir hava meydana
getirdigini farkediyor ve bir seyler soyliyerek ortaligi bir parca canlandirmak istiyordu.
Cocuklugunun blyuk kismini Karagéz oynatmakla gecirmis bir eski Istanbul pasazadesi
olarak bunu becerebilirdi de. Fakat zaten ince olan sesinin bu kalabalik mecliste busbutun
cilizlasarak otoriteyi bozmasindan korkuyor ve yalniz arasina gulumsemeMe iktifa ediyordu.
Mutasarrifa kargi bir hirmetsizlik saylimasindan korkuldugu igin kendi aralarinda konusanlar
da yok gibiydi. Yalniz tuzu Jcuru olan Omer Bey glilerek yanindakilere bir seyler anlatiyor,
fakat baska bir sey akla gelmemesi igin arasira uzaktakilere de yuksek sesle izahat
veriyordu.

Bu sukdtun bir fenaligi, yemegin sonuna dogru muhendis Kazimin genesini agtirmak
oldu. Delinin munasebetsiz bir seyler yumurtlamasi pek mumkundu. Hele o sofranin alt
basindaki kdsesinde, sindigi delikten kedilerin oyununu seyreden ihtiyar bir fareye benzemis
olan Halil Hilmi Efendiden bahse baslayinca korku busbutin artti. Bereket versin ev sahibi
ve misafirler, birbirile anlasmiglar gibi, hep bir agizdan guraltu edip gulmiye basladilar, daha
sonra da eski rustiye muallim evveli Hayrullah Efendiye uzun uzadiya horoz, kdpek ve ¢akal
taklitleri yaptirarak tehlikeyi busbutlin savusturdular.



Halil Hilmi Efendi lodosta deniz tutmasindan korkanlar gibi kosesinde kimildanmadan
oturdugu halde zihni durmadan igliyor ve faraziyeler yapiyordu. ilk karsilastiklari zaman
mutasarrif neden onu tanimiyor gibi gorunmustu? Halbuki iki sene evvel merkefedie
gorusmauglerdi. Bir mutasarrif, filen vazL fe basinda bulunmasa da, kaymakaminin' en dip
kosede otun.

masini nasil ve hele neden hog gorebilirdi? Bir kaza gegirdigini bildigi halde yarim
agizla olsun, hatirini sormamis bulunmasi manal degil miydi? Gergi o yaninda oturan
Esrefin de farkinda gorUnmuyordu, fakat bunun munasi busbutun baska idi. Sonra
mutasarrifin ikide birde gozlugunu

duzelterek uzun uzun kendisine bakmasi da iyi alamet olmamaliydi.

Bicare Halil Hilmi Efendi, Hamit Beyin gozlugunu duzelterek baktigr seyin kendisi deqil,
arkasinda asili buylk asma saatin bir turli yarimek bilmiyen yelkovani oldugunu ve bu
saatte butun duguncelerinin zorla ikram edilen yemeklerden mimkun oldugu kadar az
yemek ile valiye cekilecek telgraf ara. sindavgidip geldigini anlamiyor; kati gomleginin bir
cellat lalesi gibi boynunu sikan lastik yakasi icinde buram buram ter doktyordu.

XXII

Halil Hilmi Efendi, bir noktayi ¢ok iyi gormustu. Ortadaki buttn yolsuzluklarinv hesabini
sormak igin kendinden baska kimsenin bulunmamasi. Nasil ki, neticede meseleyi kapatmak
icin vurulmasi lazim gelecek belin yine kendi beli olacagi tahmini de ayni derecede dogru idi.

Arabada oldugu gibi Resit Beyin guveylik karyolasindaki ipekler ve sirmalar arasinda
da yine deliksiz ve ruyasiz bir hamal uykusu uyuyan mutasarrif sabahleyin iyi kalkti ve bir
cocuk sevincile:

— Nikolaki Bey. bu ne ig, dedi. Yedigim bunca miuzehre-fat nereye gitti!

Doktor bagini salliyarak cevap verdi:

— Keyfinize bakin beyefendi. Sofada hazirlanan kahvaltiy1 da yerseniz daha iyi olur.

Hamit Bey belediye reisini yanina alarak ogleye kadar kasabay! dolasti; sonra ikindiye
kadar da belediyede bircok ziyaretler kabul etti.

Aksam yemegi Omer Beyin evinde yenecekti. Mutasarrif evvela kabul etmek
istememisti. Fakat Nikolaki Beyin miita-olanlar onu araya koy

sarrif Uzerindeki nufuzunu anlamis dular.

Doktor, Hamli t Beye: — Buralarin &detleri tuhaftir beyefendi, dedi. Omer Bey
Saripmarda ikinci geliyor. Siz Omer Beyin yemegini yemezse-niz sonra o belediye reisi
Resit Beyin basini yer. Biz ble sancakta acisini ¢ekeriz bunun.

Halil Hilmi Efendi, mutasarrifin Omer Beyin evine gidecegini haber alinca tekrar saginl,
basini

yolmiya basladi:

— Bu sefer hakikaten «buyurun cenaiz©c) namazima...» Vay sarhos edepsiz vay. Iste
bu aklima gelmezdi. Kasabada topu topu sekiz, on yarall var. Mutasarrifa, ben basta
oldugum halde hepsinin burada yaralandigini soyleyince ne kalir? Bu adeta mahallinde bir
kesif olacak... tster misin raki

ictigimizi, kadin oynattigimiz, sonra zelzele olunca hep birde kacgtigimizi, benim yemek
tepsisine girerek merdivene firladigimi herife anlatsinlar. Hatta edepsiz sarhosun, bir is
yaplyorum diye bu gece Bulgar kizini bile getirmiyecegi ne malim®?



Bununla beraber mutasarrif serefine verilen bir davete git-memezlik olmazdi. Zaten
Halil Hilmi Efendi icin tek Umit sofrada bulunanlarin, kendisine aciyarak, dillerini kisa
tutmalari idi.

Gece, Halil Hilmi Efendinin korktugu kadar fena gegcmedi. Omer Bey sofrayi bahceye
kurdurmustu.

Sonra bir gece evvelki kalabalik ve hepsinden daha ehemmiyetli olarak Deli Kédzim
yoktu. Gerci Kazim simdi doktor Arif Bey partisinin en atesli azasmdandi. Fakat Halil Hilmi
Efendiyi de en ziyade urkten bu ates degil miydi.

Kaymakam doktorla bagbasa vererek mudafaa tezini hazirlamisti. Kaymakamin agir
surette yaralandigi ve kendisinin hala simdi de vazife gayretile ayakta bulundugu tezine
caresiz tekrar donuluyor ve doktor bunu tasdik ediyordu. Ortada zelzele tahribati diye
gosterilecek bir sey bulunmamasina gore, kaymakamin o gunlerde ifayi vazifeye muktedir
olmiyacak sekilde hasta oldugunu iddiadan baska ¢ikar yol yoktu. Onun birka¢ gun sonra
kendine gelir gelmez kasabada

.ehemmiyetli

Vuf'l

bir hasar bulunmadigini telgrafla bildirmis olmasi da lehine bir delil sayiimak lazim
gelirdi.

Bu noktada Deli Kdzim ile aralarinda bir anlasmazlik vardi. Muhendis, insanca fazla bir
sakatlik olmamakla beraber, zelzelenin kasabayi hayli yikmig olmasina taraftardi.

— Vucuttaki sakathgi kim bilir? Doktor. Binadaki sakath-t1 kim bilir? MUhendis. O halde
ben kasabanin birgok binalarinda sakatlik oldugunu, fen namina soyledikten sonra
baskalarina s6z diser mi? Deveye demigler ki, «sirtin igri», «yahu zaten nerem dogru»
demis. Onun gibi bu kasabanin da harap olmiyan neresi var? Ama mutlaka zelzele gecesi
olmamis da daha evvel yahut daha sonra olmus. Onun ginunu, saatini tayin edecek ihtisas
erbabinin alnini kariglarim. Buyanin resmi

hikimet muhendisi oldugum i¢in ev 0 gece mi viran oldu, bagska zaman mi1? Bunu
bilmek ancak bana duser. Nukteyi anladiniz mi beyler? Siz «hayir» deseniz bile ben kuvvetli
bir zelzele nazariyesini sonuna kadar mudafaa edecegim. ,

> XXIII

Mutasarrifin nazik damarlari!

Omer Beyin bahgesinde soguk alan mutasarrif bir parga oksirdiigi ve genzi yandig
icin ikinci gun evden ¢ikmadi ve Halil Hilmi Efendiyi pijamasile yatak odasinda kabul etti.

Iki glinltik yorgunluktan sonra bugiin bir mola vererek dinlenmek de olurdu ama, validen
aldigi yeni bir sifre telgraf buna imkan birakmiyordu. Ne olacaksa bir ayak evvel olup
bitmeliydi. Zaten kaymakami cagirip konusmaktan baska da ya”* pilacak bir is kalmiyor
gibiydi.

Mutasarrif ihtiyaten pencereleri kapal tuttugu icin oturdugu iskemlede mutemadiyen
terliyen kaymakama acidi.

— Hi¢ olmazsa yakanizi ¢ikarsaniz, dedi.

Halil Hilmi Efendiyi de az ¢ok resmiyete aykiri bir kiliga sokmak, kendi pijamasini
mazur gosterecekti. Fakat o:

— Huzurunuzda teeddip ederim, diye reddetti.



— Fakat terliyorsunuz.

OD

Halil Hilmi efendi kendini tutamadi, ¢ehresine mazlum bir hizin veren bir guliumseme ile
boynunu bukerek:

— Nasil olsa terliyecegim efendimiz, dedi. Biraz fazla, biraz eksik. Farki yok.

Hamit Bey nukteyi anlamamazliktan geldi ve:

— Yok efendim ne munasebet, diye gulumsedi. Sonra tekrar ciddileserek:

— Kiyafetimi mazur gorursunuz degil mi kaymakam bey, dedi. Biraz rahatsizim da.,
affedersiniz. Bu kilikta misafir kabull dogru degil ama...

Halil Hilmi Efendi: «keske donla gezsen de bana zararin dokunmasa» diye dusundu ve
fazla bir telasla sordu:

— Gecgmis olsun efendimiz, neytiniz var?

— Galiba biraz soguk aldim. Dun geceki ziyafet hostu. Fakat nekadar olsa agikta
oturduk.

Halil Hilmi Efendi ilk temasta bir dalkavukluk firsati bulmaktan memnun.

— Allaha emanet efendimiz, dedi, havamiz hakikaten biraz acayiptir. Zatialiniz gibi
nazik vucutlular biraz ihtiyatli olmali. Sivrisinekle sulara da dikkat buyursaniz...

Hamit Bey kisin bile cibinliksiz yatmazdi. icecegdi suyu bi-jnik fedakarliklarla
Istanbuldan getirtirdi.

Nitekim buraya da iki binlik Tasdelen getirmisti. Fakat biri arabada kirilmisti. Bilmiyordu
oteki gidinciye kadar yetecek miydi?

Kaymakam «Tasdelen» sozunu isitince derin bir gogus ge-sirmisti. Mutasarrif sebebini
sordu. O yine kendine agindiracak bir gulimseme ile:

— Tasdelen bendenize «Karakulak» 1 hatirlatti. Beykozlu-yum bendeniz...

— Ya!!l Demek siz de istanbullusunuz? Kag senedenberi -gérmediniz.

— Tam yirmi Ug.

— Ne soyluyorsunuz?

— Evet.

— Nasil dayandiniz?

— Allah ne verir de kul goturmez. :

)l

Hamit Bey. kaba ¢ehresi, iki tarafindan agarmis sakali ve hafifce kamburlasmis
omuzlari ile eski lalalarindan birine ben-ziyen bu adama karsi zaten bir sicaklik duyuyordu.
Yirmi (i¢ yildanberi Anadoluda yasiyan bu hemseride farzettigi Istanbul ve Karakulak hasreti
buna bir de tath merhamet duygusu ilave etti.

Halil Hilmi Efendi bunu sezerek igi biraz daha ileri goturda.

— Bendeniz artik Karakulagi unuittum. Burada ictigim cay suyundan farketmez hale
geldim.

Fakat sizin icin ehemmiyetlidir. Buraya iki saat uzaktaki Yoriik kdyiinde Istanbul sulari
ayarinda bir su vardlr. Uzakca oldugu igin ragbeit eden yok. Fakat endise buyurmayin.
Bendeniz yarindan itibaren getirtirim. Muhterem misafirimize ¢ay suyu igirecek degiliz ya.-.

Mutasarrif asil isini unutmus gibiydi. Halil Hilmi Efendiden sekiz on yas ihtiyar oldugu



halde, belki de merhum lalaya benzedigi icin, kendini onun yaninda ¢ocuklasmis goruyor ve
Oyle konusuyordu.

Biraz sonra:

— Peki, kaymakam, bey dedi. Mademki Istanbulu bu kadar 6zlediniz. O halde
buralarda yasamiya nasil razi oluyorsunuz?

Kaymakam yine gogus gecirdi ve gozlerini daldirarak okudu:

«Viran olasi hanede evladii ayal var»

Hamit Bey misrai bilmiyordu:

— Aman ne guzel sey o, dedi. Viran olasi hanede... Lutfen tekrar eder misiniz
kaydedivereyim sunu.

Hakikaten meseledir eviadii ayal. Insan her seye onlar icin katlanir degil mi. Coluk
cocugunuz var tabii.

Halil Hilmi Efendi gozleri parliyarak firsati yakaladi:

— Var maalesef efendimiz.

— Nicin maalesef dediniz?

— Bendenizin yarali bir taraf imdir da ondan, Hem dort

il

tane. KimU esikte, kimi besikte. Bir gbzlerimi1 kapasam, yahut basima baska bir hal
gelse, dusunuyorum da...

— Allah esirgesin... Allah esirgesin.

— Yeryuzunde dikili agacimiz yok. Dort cocuk ve hasta, alil bir kadin...

— Hasta mi? Refikaniz hasta mi? v -

— Yirmi kusur yildanberi.

— Aman ne soyluyorsunuz? Nesi var?

Mutasarrifin edebiyat cihetinden yaya olduguinu «Vira» olasi..» misraini
bilmemesinden anlamis

olan kaymakam, biraz daha sairlesmekte fayda gorerek:

— Daha aldigim zaman hazan yapraklan gibi meyyali sukut bir kizcagizdi, dedi.

Devam edecekti, fakat kendi karisindan bahsetmek ihtiyacini duyan mutasarrif
dinlemiye taraftar gorinmedi. Acele acele onun s6zunu keserek:

— Hakikaten gug istir, dedi. Benim hanim da hasta. Gergi sizinki kadar uzun
zamandanberi degil, fakat sihhati bana endise veriyor.

Halil Hilmi Efendi kaslarini kaldirarak telas etti:

— Pek UzUldum buna beyefendi. Neleri var hanimefendinin?

Hamit Bey tereddut etti:

— Sinir, merak gibi bir sey.

Kaymakam igi anladigi i¢in hastaligin Gzerinde fazla durmadi:

— Cocuklariniz?

— Cocuklarim mi? Benim gocugum yok ki... Allah vermedi. Bizim viran olasi hanede
yalniz ayal var ama, sag olsun, bir diztine gocugun yerini tutuyor.

Halil Hilmi Efendi hayretle yerinden kalkarak:

— Nasil, cocuklariniz yok mu zatialinizin? diye sordu.

— Var mi diye biliyorsunuz siz?



— Hayir, yalniz yetismis bir kerimeniz, yahut kerimeleriniz var, diye isittim de...
— Keske oyle olsaydi, fakat yanlis.

Halil Hilmi Efendi bir trli kendine gelemiyordu. Demek mutasarrifin kizi yoktu. Boyle
olunca Esrefi kendine damat yapmak hikayesi bastan basa uydurma idi. Bu hikaye uydurma
olunca da Esrefi, kendi yerine Sarpmara kaymakam tayin ettirmek... Aman yarabbu

O esnada kap! bir iki kere hafif hafif vurulduktan sonra aralanmis, ev sahibi Resit Beyin
basi iceri uzanmisti:

— Efendim, rahatsizliginizi merak ettim de., soyle bir ug-rayivereyim dedim, belki bir
emiriniz varsa diye...

— Aman efendim, ne zahmet., cidden mahcup olmiya basladim.

— Vazifemiz efendim, vazifemiz. Muhterem misafirsiniz, emanetullahsmiz.

— Buyursaniza igeriye.

— Rahatsiz etmiyeyim.

— Rahatsiz olacak bir sey yok, buyurun canim.

Resit Bey mutasarrifin kaymakamla halvet oldugunu bildigi ve sirf bir seyler
ogrenebilmek merakile eve ugradigi halde bundan haberi yokmus gibi gortnerek:

— Huzurunuzda beyefendi bulundugunu bilseydim bu kadar da rahatsiz etmezdim! dedi.

— Estagfurullah., buyurun, oturun. Belediye reisi odanin ortasinda durmustu:

— Musaade buyurun. Mesgulsunuz, ts arasinda olmaz, dedi ve Hamit Beye hi¢ bir
eksigi ve ricasi

olmadigini bir kere daha temin ettirdikten sonra - surahideki 1sinmis olmasi lazim gelen
suyu hizmetciye degistirterek - disari ¢ikti.

XXIV Hava degisiyor

Hava baskalasmisti. Kaymakamla yarenligi fazla ileri goturdugunu farkeden mutasarrif,
kapi

kapandiktan sonra ¢cehreyi degistirdi; parmaklari ile duzeltilecek bir yaka arayip
bulamayinca pijamanin dugmesini ilikliyerek degisik bir sesle:

— Gelelim meselemize kaymakam bey, dedi.

t

89

Biraz evvelki havadisin neg'esile hala gulumsemiye devam eden Halil Hilmi Efendi de
derhal kendisini toparlamisg, imtihana giren bir gcocuk gibi bacaklarini yanyana getirerek
ellerini dizlerine koymustu.

Kaymakam bey, boynunu kisip omuzlarini kaldirarak dua edecek gibi ellerini agti;
sonra avuglarini

hafifce biribirine vurarak:

— Ne diyeyim bilmem ki, mutasarrif beyefendi, dedi ve sustu.

ikisinin de sOyliyecek bir seyleri yoksa biribirine veda edip ayrilmalari [azim gelirdi ki,
bu olamazdi.

Hamit Bey gozlerini tavana kaldirip disundukten sonra: — Herhalde igler iyi gitmemis
kaymakam bey, dedi. Birbirini takip eden yanlis haberler yluzinden hepimiz telasa dustuk,
yardim heyetleri gdnderdik. Istanbul gazeteleri bu havadisleri telleyip pulladilar. Saripmarda
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kalmamis gibi bir yanhs zan hasil oldu memlekette. Hasili bir bardak suda bir firtina ki,
demeyin gitsin. Herhalde igler iyi gitmemis. Bunu siz de tasdik edersiniz elbette degil mi
kaymakam bey? Bu gibi hallerde bir kelimenin, rasgele agizdan ¢ikan bir «evet» veya
«hayir» m insanin basina ne isler agabilecegini tecrtbelerile bilen Halil Hilmi Efendi
yutkundu, yuzu ve elle-rile ancak «talih, kader»

manasini ifade edebilecek muphem bir isaret yapti.

— Gergi siz yarall idiniz, vazife basinda degildiniz ama...

— Orasl oyle mutasarrif beyefendi. Hukumet doktorunun ifadesine gore adeta bir 6lim
tehlikesi atlatmigim. Huda bilir, ginlerce kendimden haberim olmadi.

— Halbuki telgrafinizda hi¢ bir seyiniz bulunmadigini sOyluyordunuz.

— O da bir dereceye kadar kendinden haberi olmamak degil midir beyefendi? Vazife
aski birakmadi, yaral halimde belki bir hizmette bulunurum diye dasundum. Ategler ve
agrilar icinde sokaklari, koyleri dolagtim.

Konusma, fazla bir sey ifade etmiyen bu sekilde sual ve cevaplarla bir middet devam
etti.

Halil Hilmi Efendi isi az cok sigortaya almisti. icraatin iyi taraflarini kabulleniyor,
otekileri - doktor raporu ile sabit -hastaligina yuklayordu.

Bu konusmayi1 mutlaka bir neticeye baglamiya mecburiyet goren mutasarrif sikilmiya
basglamisti.

Kaymakami sozlerinden yakalamak kabil degildi. Fakat o Halil Hilmi Efendiyi
yakalamazsa, sad! solu olmiyan Ittihatgi vali kendisini yakaliyacak-ti. Clink isin nihayetinde
bu kadar rezalet icin mutlaka bir mes'ud» bir kefaret kegisi lazimdi.

Mutasarrif igin igin asil gug tarafi, yakasina yapismiya mee-bur bulundugu adama karsi
duymiya basladigi muhabbetti. Evet, dort sene sonunda Anadoluda anlasip koklasabuecegi
tek bir adam bulmustu. Ne yazik ki, onun da ipini elle gekmiye mecburdu. Fakat elden ne
gelir? Vazife vazifedir.

Hamit Bey ona suallerinden bircogunu sorduktan sonra dayanilmaz bir nezaket ve
tatlihkla:

— Dogru mu degil mi beyefendi, diyordu.

Halil Hilmi Efendi «dogru, haklisiniz» diye tasdik etse mutasarrif igin mesele yoktu.

Y Uregi suphesiz yine yanacak, fakat kaymakam sucu kendi agzi ile ikrar etmis oldugu icin
duyacagi azap yuzde telli eksilecekti.

Halil Hilmi Efendinin kizmasi, klstah bir tavirla: «hayir, haksizsiniz» gibi bir sey
soylemesi de asagi

yukari ayni neticeyi hasil edecekti. Cunkt o zaman kendisi de kizip kopurecek ve
mesele daha kolaylikla halledilmis bulunacakti.

Fakat kaymakam, garip bir sevki tabii ile karsisindakinin bu halini sezmis gibi, sucu,
ustune almiya bir tarli yanagmiyor, merhum lalaya benziyen kaba yuzinde gbzyaslarindan
daha huzun verici terlerle mutasarrif beyin vicdanina, insanhgina miracaat ediyordu.

Bu sikinti ve bu pencereleri kapall odanin bogucu sicagi mutasarrifi da kan tere
batirmisti. Bu yuzden (zaturreeye tutulabilecegi fikri onda evvela korku, sonra da buna



sebep olan Halil Hilmi Efendiye karsi bir hiddet uyandirdi. Tam zamaninda gelen; kendisini
sucliva karsi tarafsiz bir hakim vaziye-f
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tine sokan ve bu nazik dakikada muhta¢ bulundugu enerjiyi veren bir hiddet dalgasi.

— Pekala beyefendi, bunlarin hepsi iyi, hepsi ala, fakat sunlara ne buyurursunuz rica
ederim?

Halil Hilmi Efendi kendisine uzatilan u¢ kagidi gormek icin gozlugunu takti. Bunlar
gundelik islere ait Uc evrakti: Aylik bordrosu tasdiki, ve buna benzer seyler.

Kaymakam bu kagitlarda buyurulacak bir sey goremiye-rek hayretle gozlerini agiyordu.

imza tarihleri 27 Temmuz yani zelzele gecesinin sabahi, yani zatialinizin yarali
bulundugunuz gun...

Mademki ahvali sihhiyeniz bunlari tetkik ve imza etmenize musaitti, neden oOyle ise dort
kelimelik bir telgrafla bana vaziyeti bildirmediniz? Mademki size gonderdigimiz parayi
sarfedecek yeriniz yokmus, neden oyle ise komisyonlar yapip ortaligi velveleye vereceginiz
yerde iki satirlik bir telgrafla keyfiyeti bana bildirmediniz?

Mutasarrifin «mademki» ve «neden oOyle ise..» diye basll-yan sualleri bayUk bir suratle
noktasiz, virgulsuz akmakta idi. HaliL Hilmi Efendi evvela bunlarin birine cevap vermiye
hazirlanirken bir bagkasinin basladigini gérerek bunaliyordu. Fakat sonradan butan umidini
kaybetti ve oturdugu yerde tas gibi donup kaldi.

Korkung olan sualler degildi. Onlarin hepsinin cevabi bulunabilirdi. Korkung olan sesti ve
ona karsi

hi¢ bir kimsenin yapabilecegi hi¢ bir gsey yoktu.

Hamit Beyin sesi gittikge inceliyor, «neden Oyle ise» diye bagirdik¢a hallag tokmagi ile
vurulan yay Kirigi gibi dizliyordu. Goz kapaklan gerilerek uzamisti. Bunlarin bir kibrit ¢opu
kadar daralmis

araliklarinda iki saskin 1sik iki civa damlasi akiciligi ile oradan oraya kayiyor, sivrilerek
yukari

kalkmis g6z kuyruklarindan akacak gibi oluyordu.

Halil Hilmi Efendi, ayin bazi muayyen gunlerinde bazi sinirli kadinlarda gordugu bu
bakiglara ve bu sese karsi zaten bir care tasavvur eduemiyecegini biliyordu. Fakat
mutasarrif bununla da kalmiyarak, daha ilerilere gitmiye bagladi. Yahut daha gerilere.
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— Hem o geceki toplantiya da aklim ermiyor benim beyefendi. Toplantiya degil, sacli
sakalli bir blyUk memurun boyle bir toplantiya riyaset etmesine... Butun pislik zaten oradan
bagliyor. Bir kere basta kaymakam olmak Uzere yaralilarin hepsi orada yaralanmis.
Aralarinda zatialiniz bulunmasaymis-smiz, denemez ki, bu olanlar mutlaka olmiyacakmis,
fakat aralarinda hi¢ degilse kaymakamimiz bulunmiyacakmis. Bize hali haber verecek akl
basinda bir memurumuz ayakta kalacakmis. Boyle olunca da s6z ayaga dusmiyecek ve bu
rezalet olmiyacakmis. Verilen yanlis

haberlere aldanarak ben de vilayeti telasa dusurdum; bosu bosuna paralar, yardim
heyetleri gdnderdim. Sizin yuzinuzden ben de mugkul vaziyete dusuyorum.

Halil Hilmi Efendi derin derin igini ¢ekti. Zaten butln bu gurultinun sebebi o degil miydi?
Umitsizlik icinde bir an:



— Uzulmeyin beyefendi., su¢c benimdir, diyerek bu iskenceye son vermeyi distindi.
Fakat bir sevki tabii haline gelmis memur ihtiyati buna mani oldu

— Uziilmeyin beyefendi. Allah emanet... Size nasil dil uzatilabilir? Merak buyurmayin.
Bendenizin azlim her seyi yoluna koyar. Bakin Gzuldunuz Zaten rahatsizsiniz. Emrederseniz
size Tasdeleninizden takdim edeyim. Acaba su sise olmasin.

Halil Hilmi Efendi, karyolanin ayak ucundaki bir hasirli binlige dogru yuramustu. Kasten
topalliyordu. Mutasarrif sert bir sesle:

— Yerinize buyurunuz kaymakam, bey, dedi. O sizin vazifeniz degil. Hem bu kadar terle
su icemiyecegimi bilmeniz lazim gelir.

Ses sertti. Fakat suratle normale dogru gidiyordu Halil Hilmi Efendi oldugu yerde durdu:

— Af buyurun., dusunemedim. Hakikaten terlisiniz. Gomlek degismeniz iyi olacak:
Cesaretimi affediniz ama, hatta bir havilu ble bir parca vicudunuzu kuruliasaniz. Aramizdaki
resmi munasebet ne olursa olsun, bir insanlik, bir hemserilik minasebetimiz var Kki...
Emrederseniz ben disari ¢cikayim.
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Halil Hilmi lefendi amirinin cevabini beklemeden, yine ay. ni aksak yurtyusle disari
cikti, kapiyi

yavasca kapadi.

Hakikaten lalasina ne kadar benziyordu bu adam yarabbi Hamit Bey gittikce karisan
bavulundan guglukle bir gomlek bulup cikardi. Allah selamet versin Nalan kalfa gomlek
sayisinca da don koymustu. Gomlekler bu kargasaligin iginde kolay bulunamiyacak kadar
azaldiklari halde otekiler hemen olduklari gibi duruyorlar ve nereye el atsa don ¢ikiyordu.

Terli oldugu zaman yeni gdmlek giymeden vucudu bir taylu havlu ile kurulamak ne guzel
bir fikirdi.

Fakat ne kendisi, ne Nalan kalfa bunu akil edememislerdi. Vardi bir seyler bu bicare
adamcagizda amal..

Mutasarrif Halil Hilmi Efendiyi tekrar ¢agirdigi zaman kriz sonlarina mahsus bir vicut
duskunlugu

icinde idi. Yalniz 6fkesi sonmekle kalmamis, icini1 garip bir pismanlik huznu ve anlasma
ihtiyaci da kaplamisti.

Her seyi yoluna koymus gorunen bu celallenme sahnesinden sonra kaymakama
yumusak yuz gostermenin dogru olmadigini gayet iyi anladigi halde kendini tutamadi. Halil
Hilmi Efendinin gonlund alacak birka¢ s6z soylemiye kalkti ve elinde olmadan olguyu kagirdi.
Nerede ise iki ihtiyar aglasarak biribirlerinin boynuna sarilacaklardi.

Hamit Bey, Halil Hilmh Efendiyi ugurlarken titriyen elile onun mahzun kaba ¢ehresini
oksamak ihtiyacindan kendini alamadi. Kaymakam bu muamele degismesinden simararak
yalvarmiya kalksaydi kendisi yeniden yuzunu ekgiterek vazife ile ahbapligin baska baska
seyler oldugunu soyliyecekti. Fakat o bunu yapmayinca dayanamadi; bazi Umit sozleri
soyledi. Hakikaten samimi bir pismanligi ve merhameti gosteren Umit sozleri.

Halil Hilmi Efendi daha az tecrubeli bir adam olaydi bunlara inanabilirdi. Fakat deminki



buhran gibi bunun da akar bir su Uzerindeki sUkdn veya dalga gibi, gegici bir sey oldugunu
bildigi ve hele dogustan yirtici olmiyan bu zayif adami kendi Uzerine saldiran sebebi ¢ok iyi
takdir ettigi icin kose basini dondukten sonra aci aci:

— Care yok... Yakacak beni kerata, diye sOylend..

XXV «Viran oiasI hanede...»

Halil Hilmi Efendi icin mazul hayati simdiden baslamisti. Artik pek seyrek evinden
cikiyor, arkasinda kisalmis bir patiska entari, ayaklarinda sipsip terlikler aksama kadar
odadan odaya dolagiyor, arasira taragaya ¢ikarak, hasta karisinin yaptigi gibi, kizgin
cinkolar Uzerine arka Ustu yatiyordu.

Artik Hursitten baska kapisini ¢alan yok gibiydi. Bir de ara-sira doktor Arif Bey
ugruyordu.

Mutasarrif 6tekile berikile konusurken gevezelik etmisti. Bunlar gabucak kasabaya
yayiliyor, ancak kaymakamin azltte bu islerin temizleneceginde kimsenin stphesi
kalmiyordu.

Halil Hilmi Efendiden az ¢ok zarar gormus, yahut umdugu faydayi gérememis kimseler
ayaklaniyor; boyle bir vazgectisi olmamakla beraber sadece bu adamin ¢ehresinden,
kiyafetinden hoglanmiyanlar ve herhangi bir makam sahibine karsi bir cekememezlik
duygusu ile dogmus olanlar onlara katiliyor; dedikodu gittikge buyuyordu.

Iki sene evvel evi degerinden az bedelle istimlak edilmis adam, tarladan karpuz
calarken yakalanip isinden cikaril, mis kir bekgisi, t¢ cocugu ile kendisini bosiyan memur
kocasini azlettirememis kadin ve daha bircoklari Halil Hilmi Efendiden davaci idiler. Butun
eski defterler aciimisti. Hakikaten Halil Hilmi Efendiye ait kusurlarla beraber kaymakamla hi¢
bir ilisigi olmiyan yahut herhangi bir kaymakamin kudretini agsan bir takim igler ona yukleniyor
ve bunlar gund guntne mutasarrifa gidiyordu.

Hamit Bey valinin istedigi gibi, gunde birkag¢ sifre telgraf ile neticeleri saati saatine
vilayete bildirmisti. Fakat artik yapilacak is kalmadigi halde, ne kendisinin, ne de yardim
heyetinin sancaga donmelerine heniz izin yoktu.

Valinin «daha birka¢c gin Saripmarda kalinmasi muvafik olacaktir» tarzindaki renksiz
cevaplan Haimit Beyi fena halde kuskulandirmakta idi. Aksi gibi, etrafinda dertlesilecek
kimse de yoktu. Nalan kalfa iki gunlik yolda idi. Kendine herkesten
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yakin hissettigi Halil Hilmi Efendi, fena bir talih ve tesaduf eseri olarak, buradaki tek
hasmi idi. Onun i¢in ¢caresiz doktor Nikolakiye aciliyor, viacudu gibi ruhunun da en utanilacak
taraflarini ona gostermekten cekinmiyordui:

I— Ne dersin doktor? Sen artik pek yakinimsin. Bu vali ola. cak herif bir oyun
oyniyacak mi dersin?

Allah agkina disundugunu soyle. Yani beni bir zaman daha burada alikoymaktan ne
maksadi

olabilir? Gergi vehham degilim ama bazi baska emirleri de bana manali gorinuyor.

Y ani herif adeta beni hasliyor gibi bir sey... Mahrem ama, sana da okuyayim. Namusuna
tevdi ediyorum. Bilirim agzi

siki adamsin.

Bir an evvel merkeze, daha dogrusu evine donememek de onun icin bir mesele idi.



Gerci burada gordugu itibar ve rahati o evinde hi¢ bir zaman bulamiyacakti. Hasta karisinin
hi¢ yoktan helecanlanarak basina savurabileceqi bir hokka veya bardaga karsi daima tetikte
bulunmak, ev halkinin ¢igliklar ile uyanmak ve hastayi - gozleri ve dili firlamig bir halde - bir
giviye asili gormek korkusu ile uyumuya mecbur olmak gug isti. Fakat buna mukabil orada
batun bir hayatin vazgecilemi-yen aliskanliklari vardi. Nalan kalfanin Mekke fincanile
getirdigi sabah kahvesinden onun U¢ gunde bir kendi elile hazirladigi intikana kadar, hatta
kimbilir belki o gunun birinde olmaz bir yerine rasliyarak olimune sebep olacak bardak,
canak bombardimani korkusuna kadar.

Sonra herhangi bir yerde hapsedilmis gibi istedigi zaman oradan ¢ikamiyacagmi bilmek
de Hamit Bey gibi sinirli bir in. san i¢in bunaltici bir seydi. Ger¢i merkezdeki yataginda da
sacile sakalile - ilk defa yati mektebine giden gocuk gibi -bircok geceler agladigini
hatirliyordu. Fakat gecen dort sene kendisini buna az ¢cok alistirmisti.

Saripmarda artik yapacak isi kalmamis olan fakat oteye beriye ¢agrilarak yiyecek
ikramina ugramak korkusu ile bunu saklamakta fayda goren Hamit Bey odasina kapaniyor
ve bo4-yuna Halil Hilm Efendi igin gelen sikayetleri okuyordu. Bunlarin en gocukga ve hatta
edebsizce olanlari bile mutasarrifi memnun etmekteydi. Ne de olsa sikayet sikayetti. Her
yeni kagit, lalasina benziyen munis ve mazlum yuzli Halil Hilmi Efendi igin duydugu UzuntUyU
bir parca daha gideriyordu:

— Bak bak, bak, bak... Hakikaten sakalinin telleri sayisinca mesavisi ve idraksizligi
olan bir herif...



Hak etmis efendim, hak etmis... Hatta fazlasini bile. Boyle adami korumak vazifeyi
suiistimal demektir.

Vakalari bir kere de sikayet edilenin agzindan dinlemek usulden oldugu i¢cin mutasarrif
arasira kaymakami odasina ¢agirtiyordu*

Halil Hilmi Efendi her defasinda hiddetleniyor, patiska entarisini ¢ikarip elbiselerini
giyerken yuksek sesle esip savuruyordu:

— Biliyorum be herif, yiyeceksin basimi... Ye de kurtul... Benimle artik ne alip
verecegin kaliyor?

Olmus esegin kurttan korkusu olur mu? Vallahi, billahi bu sefer artik betelecegim.

Sokakta topalliyarak yurtrken de ayni monolog devam ediyor ve ¢ehresindeki
catkinhgr gorenler yanina yaklagsmiya cesaret edemiyerek koselerden sapiyorlardi. Fakat
mutasarrifla ylz yuze gelince!

Bu konusmalarda Hamit Bey de vazifenin emrettigi ciddiyetten ayrilmamak ve Halil Hilmi
Efendiye soguk muamele etmek azminde idi. Fakat o da kaymakami karsisinda gordugu
zaman birdenbire degisiyordu:

— Galiba seytan tuyu-var herifte, Allah belasini versin.

Kaymakam mutasarrifin gosterdigi sandalyeye - onun 1srarina ragmen - ancak sol
kalcasile ilisiyor ve o vaziyette kaliyordu. Fakat gerek topallayis, gerek bu oturus artik
siyasi degildi. Halil Hilmi Efendinin sol kalgasinda, kaba etinde - herhalde sikintidan olacak -
bir kocaman kan ¢ibani ¢cikmisti.

Doktor Arif Bey, biraz daha olmasini bekliyerek, bu ¢ibani yar-miya bir turla
yanasmiyordu.

— Rahat otursaniza beyefendi. Sikilmayin rica ederim.

— Estagfurullah efendimiz. Arzi minnet ederim efendimiz. Fakat rahatsizim,
oturamiyorum.

— Vah vah... Sizi yine rahatsiz ettik. Fakat zaruri. Efendim sizi maalesef yine bir parca
uzecegim.
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Cumle hemen hemen muallim Ahmet Masumun cumlesi idi. Halil Hilmi Efendi, onu her
isitisinde cildiracak gibi oluyor, Istanbul bekgilerinin yangim haber veren sesile avazi ¢iktigi
kadar «Uzulmen ulaaan!» diye bagirmamak igin kendini zor zaptediyordu.

— Efendim pek ehemmiyetli degil ama... Otedenberi bazi basi bos kegiler acik
bulduklari kapilardan o6tekinin berikinin bahgesine girerek zararlar yapiyorlarmis. Bircok defa
zatialini-ze gikayet edildigi halde...

Yahut: — Yolsuz makulesi birka¢ delikanlinin aksam ustleri kiz rustiyesi onunde
dolasarak kizlara ve geng muallimelere sankintilik ettigi defaatle makamizma haber verilmis
olmasina ragmen vesaire., vesaire...

Kaymakamin inzibat altma alamadigi kecilerden ne zaman sikayet edilmistir?
Aksamlari kiz rlstiyesi oninde dolagsmalarina mani olamadigi yolsuz makulesi delikanlilar
kimlerdir? O bunlari asla bilmiyor, fakat mudafaanin nafileligini ¢ok iyi anladigi i¢in yorgun
bir «evet» ile hepsini toptan kabuJ

ediyordu. Kimsesiz bir ihtiyar adam gucunun zaten nasil olsa gcekemiye-cegi bir yuke
uc, bes keci ile bir iki serseri eklenmesinden ne ¢ikardi?



Fakat bazan da kendini tutamiyarak bu «evet» e birkag¢ kelime ilave ediyordu:

— Kabul etmeyip de ne yapacagim beyefendi hazretleri... iler tutar yerim kaldi mi ki,
benim?

AQir sOz, yenilip yutulmaz soz! Siddetli bir tekdir ile kargilanmasi vacip olan soz! Fakat
tekdir demek degil de kafasina sopa ile vursan mukabelesi nihayet, birka¢ ter damlasile
karisik, zararsiz bir sitemden ibaret kalacagi artik anlasiimis bir aciz adama karsi deger
mi? BugUn, yarin nasil olsa cani

yana- ' nacak bir bicarenin bos yere kalbini kirmak nigin?

Evet, agir s6z, yenilip yutulmaz soz... Fakat resmi hayatta, agizla da olsa, itiraf itiraf
degil midir? Halil Hilmi Efendi her seyi Ustine aliyor, mutasarrifin yuregindeki baskiyi
hafifletiyor. Keske biraz bagirsa bile. Fakat ne yazik ki, bu adam, en agir hakaretinde bile -
mahzun bakiglari, korkak ve edepli ta-fi

ta

virlari ile - lalalik kemiklerine islemis bir ihtiyar konak lalasi... Kirk bu kadar sene sonra
hala yuzuni

gordugu, sesini, isittigi ve hasretini ¢cektigi kendi lalasi...

Kendisine bir parca acgilmak kabil olsa, bu adamin, doktor Nikolaki Efendiden ¢ok daha
yumusatici

sozler bularak vehimlerini yatistiracagina suphe var mi? Bu gurbette Nalan kalfasindan
bile ayri

dismis altmishk istanbul cocugu, bunu yapabilse, biitiin giin yabanci bir hava ve
gunes icinde uctuktan sonra basini nihayet duvarinin kovuguna sokan bir kus kadar sukin
duyacak. Fakat ne care ki, yapamaz. Hatta bir parca havadan, sudan konusmak bile
tehlikelidir. Cunkd bu konusmanin kendilerini nereye surukliyecegini evvelden kestirmiye
imkan yok.

Hamit Bey, bogazinda hafif bir tikanti ile kaymakami ugurladiktan sonra derin derin
dusunuyor, cok sevdigi yeni misral i¢i yanarak okuyor:

««Viran olasi hanede evladu ayal var»

Ve sokakta, basi onine dusmus, gozleri dalgin bir baska ihtiyar, bunun garip bir
yangisi gibi, tekrar ediyor:

«Viran olasi hanede...... »

XXVI" Ortalik karigiyor

Birinci Umumi harp yaklasiyor, Saripmar zelzelesi hala hizini kaybetmemekle beraber,
bazi gunler gazetelerin ikinci, Gglncu sayfalarina duserek yerinde «Ufku siyasi karariyory.
«Alman Imparatoru bir tehdit nutku sdyledi», «Rusyada umumi seferberlik sayialari»
seklinde korkung¢ basliklar beliriyordu.

«Sancagi serif» in hangi tarafa karsi dalgalanacagi henluz pek iyi bilinmediginden
Istabulda biiylik bir siyasi faaliyet baslamisti. Sefarethanelere ve buylk otellere her giin
karadan |ve denizden alay alay misafirler ve seyyahlar geliyor, Tarab-yada dansli ziyafetler
veriliyor, Babiali koridorlarinda ve gazete idarehanelerinde spor elbiseli, kalin gozluklu ve
kundural =% bir takim adamlar dolasiyordu.

1 Bir sabah Niday! Hak'in bas sayfasinda Istanbuldaki bazi

zengin Cava ve Sumatra muslumanlarinin «Saripinardaki felaketzede kardeslerin



tehvini 1ztirabi

icin» buyulcek bir iane verdiklerine dair bir haber cikmisti. Ertesi gin Alman ve
Avusturya sefirleri Dolmabahge sarayina ve Babi aliye giderek Almanya imparatoru ikinci
Vilhelm ile Avusturya Imparatoru ve Macaristan Krali Fransova Jozefin «Saripmar ahali
islami-yesinin ugradigi agir felaketten duyduklari samimi teessuru arz ve Tanrinin memaliki
Osmaniyeyi bundan sonra bu gibi felaketlerden korunmasi temennisinde bulunduklarini
beyana» memur olduklarini sdylediler.

Sefirler harap evlerin ve hele ¢cokmug cami ve minarelerin tamirine yardim igin para da
getiriyorlardi. Haftalardan beri nutuklar, makaleler, dualar ve davullarla butiin memlekette
toplanabilmis ianenin yekldnunu bir, iki defa gecmis olmasina gore, goz kamastirici bir para.
Fakat bir Sancagi serif, basta iki buyuk bogazi ile bir memleket ve bir ordu satin almak
hevesile surulen bir pey olmasina gore, higin higi...

Bunu ¢ok gecmeden Londra ve Parisin gbzyaslari ve paralan takip etti. , Avrupa ile
beraber gulmeyi ve aglamayi adet etmis munevverler de yeni bir heyecanla bir hamle daha
yapinca iane paralari gazete sutunlarina sigmamiya, oluklardan tasan bir bereket yagmuru
halini almiya bagladi.

* ** Dahiliye nazirt mustesara:

— Yahu, ne yapacagdiz, dedi. Nasil ¢ikacagi? bu isin iginden?

— Vallahi nasil irade buyurursaniz dyle olacak. Vali zelzele haberinin maalesef
mubalagali

oldugunu...

— Maalesef mi?

— Maalesef verilen yanlis haberlere raci... Kasabanin sapasaglam verinde durmasina
sevinmekten bagka ne yapilabilir?

— Peki, haberler yanlismis da kendisi neden dogrusunu» vermemis?

"—H-"—T-r

— O da kabahati mutasarrifa yikiyor. Daha dogrusu Ustu ortull olarak bize ¢atiyor.
Kelimeleri aynen hatirliyamiyacagim» emrederseniz bulup takdim ederim. Fakat meali su:
Mutasarrif mizmiz, hastalikli bir kalem efendisidir. Burnunun dibindeki bir kazada, pek de bir
inceligi olmiyan boyle bir isin altindan kalkacagini zannetmek benim bir hatam olmustur.
Birkag¢ defa kaldiriimasini

istedigim halde, cevap bile veriimedi. Kelimeler bunlar degil tabi...

Dahiliye naziri gulimsedi:

— Olsa da ziyam yok. Daha odun gibilerini de kullanir o...

— Hulasa vali kabahati mutasarrifa yikiyor, ayni zamanda da boyle cansiz ve
tesebbussuz bir Babiali efendisini basina musallat ettigimiz icin bize...

— Onun akh ermez oyle seylere, Matbuata bir sey soylemedik degil mi?

— Dort gun evvel bir teblig hazirladim. «Dursun» dediniz.

— Fena mi etmisim? Hilasasi: «fol yok, yumurta yok» olan bizim tebli§ imparatorlarin
padisah ve hukumeti taziye haber-lerile bir glinde ¢ikacak, dunyaya karsi muazzam bir
rezalet olacakti. Allah sakladi bizi... Sen simdi valiye bir yeni gifre yazarsin. Derhal
Saripinara basip gider. Geg bile kaldi



simdiye kadar... Buradaki yeni vaziyeti biliyor. Oradaki de malim. Ortalama bir hal yolu
bulup bu isi oluruna bagdlar... Canim bunca is arasinda bu teferruati da ben mi
dusunecegim? Hadi, dedigimi yap.

Yazdigini mutlaka goreyim. Mamafih ben ¢ikacagim, arkamdan telefon edersin. Sayet
evde bulamazsan?.. Eh bula-mayiverirsin.. ben gormesem de olur. Bunlar kuguk isler...

- Dahiliye nazin burosunun gozanden kagitlar ve sigara kutulari alirken birdenbire
durdu:

— Dur yahu,, asil miihim meseleyi unuttuk. iane paralari yigilip kaliyor...

— Ben de onu arzedecektim.

— Nereden arzedecektin? Sen de unuttun. Bunlar dehsetli bir yekin tutuyor. Bagka
para degil ki, kullanacak yer bulamayinca fasil degistirtelim... Hakikaten bu mesele...
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— Evet, meseledir...

— Mesele ama, hepsini bir gunde halledecek degiliz ya... Vali Saripinara gidedursun...
Y a biz bir gey dugunuruz, ya o... Hadi kapandi simdilik celse...

XXVII Vali geliyor

Valinin telgrafi geldigi zaman kasaba iki gundenberi yeni bir dedikodu iginde
¢alkaniyordu.

Mesrutiyet kiraathanesindeki rivayete gore, mesele su idi: Omer Beyle bagdasan
kaymakam vekili Esref, ikide bir de onun c¢iftligine giderek gece yarisina kadar kaliyor ve
bazan da orada sabahladigi

oluyordu. Cuma aksami Ug, bes ahbap arasinda yine bir saz alemi yapilimis, bir takim
uygunsuz kadinlar getirtilerek oynatiimis ve sonunda bir kiskanglik kavgasi ¢ikaran cemaat,
biribirine girmis ve tabancalar atilmisti.

Cars! kahvelerindeki rivayet, bundan epeyce farkli idi. Kavga Omer Beyin misafirleri
arasinda degil, bu misafirlerle ¢iftlikte oynatilan kadinlar1 zorla alip gotirmek istiyen
deveciler arasinda olmustu.

Biraz ge¢ olmakla beraber daima havadisin en dogrusunu alan Ohanes eczanesine
gore ise, meselenin sekli busbutun degisiyordu: Uygunsuz kadinlar rivayeti de masaldi, bu
kadinlari almak istiyen deveciler ve atilan silahlar da. O gece mecliste bir tek kadin vardi.
Kizanlikli. Naciye. Yardim heyetinden geng bir doktorla Egref Naciyeyi biribirinden
kiskanarak biribirlerini tokatlamiglar, Bulgar kizini onlardan kiskanan Omer Bey de, misafir
falan demiyerek sabaha karsi her ikisini kapi disari etmigti.

Omer Beyin iftligi sapa bir yerde bulundugundan birkag el silah atmak degil, iki ordu
muharebe etse kimsenin isitecegi yoktu.

Asil ehemmiyetli olan ikinci rivayete gelince: Kaymakam vekili bunu en kuvvetli bir delil
ile yalanlamak icin Omer Beyi bir koluna doktoru, dtekine alarak giinde birkac ndbet carsiyi

11'»'

dolastigi halde kimseye fikrini degistirtemiyordu. Zaten kasabada adini dogru basmaza
cikarmak igin Omer Beyle ahbap olmak kafi idi.

Mutasarrifin kizi hikayesinin uydurma oldugunu ogrendikten sonra Halil Hilmi Efendinin
Ohanese olan itimadi sifira inmisti. Bununla beraber, belki hosuna gittigi icin, o en ziyade
ucuncu rivayete inaniyor, kendi hayalinden de buna bir parca bir seyler katarak «Leh



yahudisi suratli sarartma oglanin iri boy doktordan temiz bir dayak yedigini ve hikimet
namusunu bir paralik ettigini»

tasavvur ediyordu. Nihayet kendisi gibi bir emir kulu olan Esreften, sahsina karsi hi¢ bir
fenalik ,ve hurmetsizlik gormedigi halde, sakliyamadigi. bir sevingle ellerini ogusturuyor ve
doktor Arif Beye:

«Ne dersin doktor; ister misin biz halef, selef elele vererek bir agizdan «Ey gaziler..»
sarkisini ¢agira cagira memleketten cikalim» diyordu.

Valinin yolda oldugu, haberi bu dedikoduyu birdenbire ikinci plana atmis, daha dogrusu
plan disi

etmisti. Herkes simdi zelzele dram komedisinin, onun gelmesile bagliyacak olan son
perdesini seyire hazirlaniyordu.

Kasabada en ziyade telas edenlerden biri belediye reisi Resit Beydi. Adamcagiz bir
¢cikmaza saplanmisti. Valiyi evine misafir etmek onun igin bir aile namusu meselesiydi.
Halbuki kendi evinin tavanlari yaldizlar ve avizelerle suslu bas odasinda sepetlenmesine
imkan olmiyan baska bir misafir, mutasarrif Hamit Bey vardi. Ister misiniz, yukari sokakta
glzel bir evi olan Nalcizade, hattd Omer Bey bir acikg6zliik ederek valiyi elinden kapsin!

Resit Bey, burnundaki et benini tekrar kanatip iltihaplandirarak, dolambagl bir yoldan,
meseleyi mutasarrifa agmiya mecbur oldu:

— Fakirhanemin serefi simdi iki muhterem misafirle dibala olacak. Vali beyi bagska
yere gondermek nezaketsizlik olur degil mi? O halde kendilerini de karsiki odaya misafir
ederiz. Biraz kugukgedir ama, rahattir. Ayip olmaz degil mi? Zatialiniz daha iyi takdir
buyurursunuz.

Valinin adini igitince zaten kacacak delik arayan Hamit
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Bey, buradan ¢ikip gitmek lizumundan bagka hi¢bir seyi tak-.J*. dir buyuracak halde
degildi.

' — Aman birader, zatialiniz bana izin verin, dedi. Ben sikintili bir adamim. Teklifli
tekelluflt insanlarla bir evde kalamam. Ben gideyim. Neresi olsa musavi. Otel de olur, bizim
yardim heyeti reisinin yattigi evde bir oda da olur. Elverir ki» Ni-kolaki Efendi ile beraber
bulunayim. Hemen bir ¢caresine bakalim.

Mutasarrifin artik zincirle baglasan burada durmiyacagina kanaat getiren belediye
reisi, riyakar bir Gzuntu ile okunmiya basladi:

— Olmaz beyefendi, olmaz. Ben hani sanki vali beyle bir evde bulunmaktan daha
memnun olursunuz diye soyledim. Vali beyi baska yere misafir ederiz efendim...

Resit Bey bunlar1 sOylerken goz ucu ile de mutasarrifi kontrol ediyor, onun telas ve
dehsetinin arttigim gordukge kendisi de i1srarini arttirmakta bir tehlike gormuyordu.

Belediye reisi, bu yer degistirme hadisesini mutasarrifin kendi aklina, gelmis bir sey,
onun valiye karsi bir cemilesi gibi izah ederek disariya karsi da vaziyeti idare etti.

Mutasarrif iki saat icinde bavullari, Tasdelen damacanasi ve ila¢ siselerile beraber bir
otele deqil, fakat Nalcizadenin yukari sokaktaki evine gegiyordu. Kaymagi alinmis bir
serefin artigini, ikinci elden bir dosta devretmekte Resit Bey igin zaten korkulacak bir sey
kalmamisti.

Yalniz vali daha sehir disinda kendini karsilamiya gelenler arasinda Omer Beyi



gorunce otekileri birdenbire birakarak ona dogru yurudu:

— Vay Omer Bey... Suklr gorustigumize. Senin hala ih-tiyarlamiya niyetin yok mu?
dedi. Ve bir pehlivan elense eder gibi avucu ile onun kirisik ensesini, tragl basini sarsip
sakir-datmiya bagladi.

— Sayende demir gibiyim beyefend..

— Yine atiyor musun?

— Atmam olur mu? Atin 6lumu arpadan olsun.

— Aferin sana Omer Bey., hay Omer Bey hay...

Vali birka¢ adim yarudu, baskalarile Ug, bes kelime konustuktan sonra tekrar arkasina
dénerek Omer Beyi aradi:

— Bana bak., kacayim deme Omer Bey., sana misafir geliyorum.

XXVIII Sanpinara gidig

Vali, halkin «Operken isirir» dedegi cinsten ortasi olmiyan bir adamdi. Ya son derece
kalender ve uysal, yahmt barut gibi sertti.

Her gun miunasebette bulundugu insanlar esasen «ne verseler ona sakir» ne kusalar
ona sad»

nevinden ufak adamlar olduklari i¢in, bir keman veya piyano virti6zu suratile bir
salisede, bu gamlarin en asagisindan en yukarisina firlar ve karsisindakini, oynarken
burnuna fiske yemis kedi.

yavrusuna cgevirirdi.

Vali mutasarrif Hamit Beye:

— Nasilsiniz beyefendi, dedi. Rahatsiz olmadiniz ya... Maa-mafih iyi goriyorum
zatialinizi masallah...

Arasira sefer vaziyeti yarar insana...

Sonra onun hem derin minnet ve sukranini, hem de 3ari-pmar havasini iyi buldugunu
anlatan dolambacli bir cUmlesini yarida keserek:

— Zahmet etmigsiniz buraya kadar, dedi. Zatialiniz tekrar arabaniza binin,
yorulmayin... Biz arkadaslarla bir parga yururtz, degil mi?

Hamit Beyin yuzu sarardi, uzadi ve sesi hafif¢ce incelmiye ve dizlamiya basladi:

— Musaade buyurursaniz bendeniz de yururum beyefendi hazretleri Fakat mutasarrifin
tozdan agarmiya basliyan rugan iskarpinleri, valinin her adimda onlardan en asagi iki misli
fazla yol yapan argin arsm bacaklarina yetisemiyor, gittikge geriliyerek kalabaligin en
arkasinda, bastonuna dayanarak, topalliyan Halil Hilmi Efendi safma yaklasiyordu.

«-
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Bir de bu olursa kepazeligin dik alasi idi. Mutasarrif, hi¢ olmazsa yolun kenarina
cekilerek, kendini hendeklerdeki ot ve cicekleri tetkike dalmis gostermiye calisirken Halil
Hilmi Efendi de, umulmaz bir incelikle adimlarini daha agirlastiriyor, strisinu kaybetmis bir
coban yalnizligi ile yolun ortasinda duruyordu.

Belediye reisi Resit Bey valinin bir aralik kendisine «gozim kardesim» diye iltifat
etmesinden ve yumrugu ile sirtini oksamasindan Umitlenerek bir hamle yapti ve kendisi igin
evinde yapilan hazirliktan bahsetti: Omer Bey daha sonra da taltif edilebilirdi. Muhterem



valinin hic olmazsa bir gece kendisine misafir olmasi yalniz sahsi icin degil, belediye reisi
sifatile acizane temsil ettigi kasaba icin de cihan deger bir seref olacakti.

Fakat valinin gozu, sokagin kenarindaki gukurlardan birine ilismisti. Arkada, 6nde,
karsida bu cukurlardan daha birgcogu siralandigi halde nedense yalniz ona ehemmiyet
vererek birdenbire ¢cehre degistirdi:

— Sen onu birak da suna bak... Yahu bu ne? Karanlikta bir bacagini kirarsa mesuliyeti
kime ait?

Emrinde tekadami olmasa insan bunu kendi kapar. Sermayesi U¢, bes kurek toprak...
Ayip, ayip...

Davetten evvel bunu dugunmeli. Asil davet bu.,, ayip, ¢ok ayip...

Birdenbire baskina ugrayan belediye reisi cehresindeki memnun ifadeyi suratle
degistiremedigi icin tebessUmU adeta dudaklarile burnuna yapisip kaliyor, adamcagizi,
hakarete kars! siritan bir yluzsuz vaziyetine dusuruayordu.

Biraz ilerde bir meydan kahvesi halki, kalabaligi gorince | hep birden ayaga kalkmis
ve valiyi selamlamak icin kaldin- ' min kenarina dizilmisti. i, Vali babacan bir tavirla: ,

— Merhaba hemseriler, dedi, ne haldesiniz? Size «ge¢gmis olsun» demiye geldim.

Ahaliden bazilari:

— Hos geldiniz, Allah émdarler versin, diyorlar ve hayretle biribirlerine bakiyorlardi.

Valinin bu «ge¢mis olsun» ile zelzeleyi kasdettigini neden sonra anladilar.

— Saripmann ugradigi zelzele felaketi yalniz kendi vatandaslarimizi degil, ecnebileri
de muteessir etmigtir. Neyse masallah gortyorum ki. hepiniz sihhattasiniz, demir gibisiniz.
Yalniz ah su kahvede tembel tembel tavla atacaginiza biraz fazla galisarak su sirin
kasabanizi bir seye benzetseniz. Hatiriniz kalmasin ama, su hani hayvanlariniz
bagladiginiz ahir, sokaklarinizdan daha temizdir. Asagida yol kenarinda ¢ukurlar gordum.
Gece evlerinize giderken nasil bacaklarinizi kirmadiginiza hayret ederim. Mucize buna
derler. Her biriniz tavla atacak yerde birer kurek toprak ativerseniz bitti, gitti.

Ne sakala minnet, ne biyiga, ne belediye reisine!... Darilmadiniz ya bana. Dogru soze
dariimak ayiptir. Ayiplarin en buyugudur. Ben acik konusurum. Hadi bakalim, hosca kalin,
yine gorusuriz...

Alay! hala alargadan takip eden mutasarrif Hamit Bey ¢ok buyuk bir sikinti iginde idi.

Vali kendisini fena karsilamigti. Beyhude yoruimamasmi, arabaya binerek donmesini
tavsiyesi alaydi, istiskaldi. Halk arasinda koca bir mutasarrifin kredisini sifira indirmigti.
Adam diye kendini karsilamiya ¢ikmis bir bUyuk memuru arkada birakip yuruyuvermesi
yenilir, yutulur sey miydi?

Fakat ne g¢are ki, yenilecek, yutulacakti.

Mamafih kendisi de bu* hakareti karsiliksiz birakmamisti. Oyle ya valinin yaninda,
yahut iki adim gerisinde gitmiyerek, boyle bir aksam gezintisine ¢cikmis gibi, iki, U¢ yuz adim
arkadan sallana sallana yurumesi az sey miydi? Elbette degildi. Ancak adam olana!

Kasabanin merkezine dogru yaklasilip sokaklar kalabalik-lastikca Hamit Beyin sinirliligi
artiyordu.

Saripmara geldi geleli ancak bir, iki kere araba ile sokaga ¢iktigi ve muayyen bes, on
kisiden baska kimse ile gorusmedigi icin sahsini taniyan yok gibiydi. Olsa da insan azmani
boyu ile kalabaligin 6ninde yuruyen valiyi gordukten sonra onun biraz geriden kendi kendine
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kat Hamit Bey herkesin kendine baktigi ve biyik altindan guldugunu zannediyordu. Bir,
iki kere Ofke ile kendi kendine:

— Tahammul edilmez buna, dedi, bu teres iyi bir dersi haketti. ilk 6Gnume ¢ikan sokaga
sapip yerime gitmeliyim. Hakarete hakaretle mukabele edilir. Benim de izzeti nefsim var.
Hamit Bey, hakikaten dedigini yapiyor, fakat mechul sokakta bes, on adim gittikten sonra
valinin arkasina donerek;

«Nerede mutasarrif bey? Gitmis oyle mi?.. Yall.. Pekala» dedigini gorur gibi olarak
dehset icinde kaliyor ve arkasindan t kovalaniyormus gibi adeta kosarak caddeye
donuyordu.

Hamit Bey bu tahmininde isabet etmisti. Bir eski cesmenin Ustundeki beyitleri
okuyamiyan ve etrafmdakilerin de okuyamadigini goren vali:

— Nerede mutasarrif bey, dedi, bu bilmecenin olsa olsa o altindan kalkar...

Hamit Beyin, kalabalgin takimi ile kendisine dondugunu ve valinin el salladigin!
gorerek adimlarini

siklastirmis olmasina ragmen birkac kisi ona karsici gitti.

Vali: — Mutasarrif beyefendi, dedi, kitabet ve inga cihetinden hepimizin alayl
oldugumuz meydana ¢ikti. Aramizda mektepli bir siz varsiniz, cikaramadik su beyiti de...

Hamit Beyin kani, ¢ehresinin her tarafina kafi gelmedigi icin ancak burnunun ucu ile
elmacik kemiklerinin bir pargasini kizartti:

— Estagfurullah efendim. Teveccuhuntzin minnettariyim efendim. Emir buyurursunuz
efendim...

Hamit Beyin kitabet ve insasi hakikaten kuvvetliydi. Eski yazi ¢esitlerini okumak ve
hattd yazmakta da oldukga mele- j kesi vardi. Fakat arapca kelimeleri yanhs telaffuz etmek
korkusu onda adeta bir hastalik haline gelmis oldugundan kimsenin yaninda yuksek sesle bir
sey okuyamazdi. Kitabeye bir goz gezdirip icinden cikamiyacagini anladiktan sonra
gOzlerini kirpistirarak:

— Efendim af buyurun, uzaktan harfleri segemeyecegim, dedi.

Vali icini gekerek guldu:

— Gozleri segcen okuyamaz, okuyabilecegin gozleri segmez. Demek ki, Allah alin
yazilarimiz gibi su yazinin da okunmamasini murat buyurmus. Takdiri ilahiye kargi tedbir
para eder mi? Ne yapalim, yuruyelim bari...

Fakat bu esnada Deli Kdzim, kalabaligi yararak one ¢ikti:

— Musaade buyurursaniz bendeniz de bir tecriube yapayim vali beyefendi, dedi.

Y Uzum kara ¢cikmaz insallah.

Ve kitabeyi basindan sonuna kadar su gibi okudu. Vali Deli Kdzimi kolundan tutarak:

— Bakindi hele, dedi ,aferin sana muhendis.

Deli Kdzimi valiyi kargilamiya goturmek, igin epeyce zorlamiglardi:

— Yapamam yahu, kanimda yok dalkavukluk, diyordu.

O vakite kadar o da kafilenin uzaginda yurimus ve «aman yapma» dendik¢e inadina
yukselen bir sesle oyle seyler soylemisti ki, muallim Ahmet Masumu bile yanindan kagmiya
mecbur etmigti.



Fakat arasira cogkun yumruklarla sirtini oksiyan, kolunu sallayip sarsan vali ile on bes,
yirmi adim yuruyup ayrildiktan sonra lisanini degistirdi:

— Sapma kadar adam dogrusu; can feda boylesine demege basladi.

Halil Hilmi Efendi Omer Beyin evine kadar kafileyi sessiz, sedasiz takip etmisti. Orada
artik vazifesinin nihayet buldugunu zannederek ayrilacagi zaman vali:

— Nereye kaymakam, dedi, sen kal burada, konusacaklarim var.

Boyle bir serefi beklemiyen Omer Bey, acele bazi hazirliklar icin eve girmis; vali,
belediye'reisi Resit Bey ve daha birkac kisi ile bah¢cede otuarmustu.

— Yanas soyle bakalim kaymakam. Al su sandalyeyi... Rahat otursana./Bu ne hal
kaymakam. Sen degnegi kiriimis Ha-civada donmussun. Ne fena ¢arpmis bu zelzele seni
boyle. Hala iyi olmadin mi?

Halil Hilmi Efendi arasira nefes almak i¢in durarak, «resmi doktor raporu ile de sabit
oldugu uzere»

bluyucek bir rahat-

**k*

»
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sizlik gecirdigini, fakat bu simdiki arizanin, bu sabah doktor tarafindan delinmis bir kan
cibanindan ileri geldigini, sandalyeye yarim oturmasinin sebebi de bu oldugunu anlatti.,

— [stersen su hasirin Ustline uzan, daha rahat edersin. Halil Hilmi Efendi kizarip
bozararak bu vaziyette oturmiya

musaade istedi.

— Nasil istersen kaymakam. Keyfine karisacak degilim. Anlat bakalim simdi, nasil
goruyorsun su halleri...

Halil Hilmi Efendi nereden basliyacagim bilemiyerek sikiliyordu.

Vali korkun¢ bir sadelikle:

— Eh sdylemek istemiyorsan ben sana bir kelime ile hilasa edeyim kardescigim, ded..
Berbat degil mi? Bagka bir kelime aklina geliyorsa sdyle, «Hay babana rahmet» diye kabul
edeyim. Nasil, anlastik mi? Haydi simdi baska seylerden konusalim. ; i «'

XXIX

Vali dehset saciyor

Vali bir kelime ile hulasa ettigi vaziyeti bir, nihayet iki gun- | de duzeltip merkeze
donecegini umuyordu. Evet, vaziyet hakikaten dedigi gibiydi. Kaymakam berbat etmis,
mutasarrif tay dikmigti.

Zaten hala neden kullanildiklarina bir tarla akil erdiremedigi, boyle Hacivat ¢elebi kilikli,
eski devir dokuntulerinden baska ne beklenebilirdi. Fakat onun kendisi igin halledi-lemiyecek
mesele yoktu.

Meseleden korkarsan mesele biiylr ve seni yerdi. Idare adami icin yapilacak sey,
bilakis disunmeden, korkmadan meselenin Ustine yurumekti. Kotu mua gidiyor bir ig?
Basindaki adami

kulagindan yakalayip atar ve gecersin. Yine mi kotu gitmekte devam ediyor, bunu bir
kere, bir kere daha tekrar edersin. Ta ki, artik kotu gitmeyinciye kadar. Hele bazilarinin,
bazilarinin degil hemen butun idare adamlarinin yaptigi gibi her meselede kili kirka yarmiya
kalkar, her isi kendi elimle yapayim diye dusunursen kiyamete kadar beklemek 1azim*



gelirdi. Her mafevk kendi madununa karsi boyle hareket edebilseydi zaten dunyada mesele
mi kalirdi? Ne gare ki, megrutiyet inkilabini yapanlar Babialinin yumusak koltuklarinda
gevsemiglerdi. En sade hakikati anlamiyorlardi Galiba anlamak icin de, Sakalli Mehmet
pasa gibi, halka kendilerini astirmay!

bekliyeceklerdi.

Gergci kendisi de kaymakamin nenin nesi oldugunu simdiye kadar 6grenememigti. Fakat
mutasarrifin Ebcet gibi ne dluye, ne diriye hayin olmiyan kokmaz, bulasmaz bir Babiali
efendisi oldugunu 'soyliye soyliye dilinde tuy bitmisti. Ancak kulak asan kim? , Vali Saripinar
rezaletinde, evvelce Babialiye yazdigi tezkereleri teyit edecek bir delil ve misal bulduguna
adeta seviniyor, raporu, hakkinda henuz bir sey dusunmedigi halde satirlar arasina
sikistiracagi igneleri simdiden hazirliyordu. Ama vilayetin en bayuk amiri olarak bu
idaresizlikten kendine de bir pay ayiracaklarmis. Ne ¢ikar?

*** Vali ertesi sabah arkasinda yine buyucek bir kalabalikla, kasabanin ¢arsisini ve
birkac mahallesini dolasti. «Merhaba arkadas. Nasilsin bakalim?» diye dukkanlara daliyor,
esnaftan utanip sikilanlara;

«ne oluyoruz yahu? Vali adam yemez ya... Ben senin hizmetine bakmiya, dertlerine
gare aramiya memur bir adamim. Kahveni icmiye vaktim yok. Ver bakalim bir sigara. Bir
tane de kendin yak da dertleselim. Ha soyle, simdi soyle bakalim. Cekinme konus» gibi
sozlerle gonlunu ahyordu. Fakat hemen hemen ayni zamanda bir, tavanda sarkan bir sinek
kagidina, bir kavanozun Ustundeki tozlara, daha olmazsa dukkancinin sakal veya
tirnaklarinin uzunluguna gozu iliserek bagirip gagirmiya basliyordu.

Vali bu teftigsinde nedense kancayi en ziyade Halil Hilmi Efendiye takmigti. Her yeni
davaya kaymakam da dukkanci ile beraber sokularak sorguya cekiliyordu:

— Bu ne kaymakam., sinek kagidi mi? Hadi canim... Buna sinek salkimi derler.
Kagidini nereden gordun? Yahu kaymakam, her sinegin yarim milyon mikrop demek
oldugunu bu cahil herif bilmiyor ama, sen de mi bilmiyorsun? Ne olurdu ara-sjra suralari
soyle bir dolasivereydin... Biraz yorulurdun ama,

111 Olmezdin herhalde...

Bununla beraber mutasarrif Halil Hilmi Bey ve belediye reisi de arasira bu tenkitlerden
pay almiyor degillerdi. Fakat valinin onlara ve hele Hamit Beye soyledigi seyler daha tath ve
Olcull idi:

— Kasabada islerin bu derece Allaha kaldigim tasavvur etseydi mutasarrif bey mutlaka
bayuk bir rahatsizligi goze alarak, buralara kadar zahmet ederlerdi. Fakat nereden akla
gelir?

Carsinin temizligi bahsinde kendinin de akla gelmesinden korkarak kalabaligi biraz
uzaktan takip eden doktor Arif Bey bir aralik Halil Hilmi Efendiye yaklasti, endiseli bir cehre
ile:

— Renginizi bozukga goruyorum kaymakam bey, dedi. Kaymakam, inanilmaz bir
sukdnetle gulumsedi:

— OImUs esegin kurttan korkusu olmaz doktor. Benim i¢in milyonda bir imit kalmadi.

Doktor da ayni fikirde oldugu igin nafile bir teselliyi lGzumsuz buldu ve sadece Olecek



hastalarina soylemek adetinde oldugu bir cumleyi tekrar etti:

— Allaha amanet kaymakam bey, Allaha amanet. Hikumet konagi gezilirken vali
hikmUnU hemen hemen

acikca teblig etti;

— Bu mezbele iginde senelerce nasil oturdun kaymakam?... Cin garpmasindan
korkmadm mi? Fakat ¢arpar azizim ¢arpar. Mezbelede oturmaktan korkmiyan, vakti saati
gelince, cin mutlaka ¢arpar onu...

O zaman Halil Hilmi Efendi:

— Onda suphe yok vali beyefendi hazretleri, dedi. Bir kanli kelle atilmadan bu
meselenin kapanmiyacagmi ben de anladim. Siz sag olun!

Vali hayretle kaymakamin yuztne bakti. Halil Hilmi Efendinin hayreti onunkinden asagi
degildi.

Kendi sesini isitmemis olsaydi bu s6zin kendi agzindan ¢iktigina kendi de inan-
miyacakti. Yikik tavaninin otesinden berisinden gokyuzt gorunen sofada yalnizdilar. Boyle
olmasaydi valinin mukabelesi muhakkak baska turllu olacakti. Fakat yalniz ve sahitsiz olarak
bu gbzgoze bakis!

* Heyet 6gleye dogru belediyeye gelmis, reisin masasi etrafinda bir halka teskil
etmisti. Makam koltuguna oturan valinin mutasarrifi sagma, kaymakami soluna almasindan
ve geride kalmis baz

belli basli adamlari daha yakinindaki sandalyelere ¢agirarak buralara oturmus olanlari
otomatik olarak, daha asagilara sirmesinden bir divan kuruldugu anlasiliyordu. Bunun
farkinda olmiyarak kapidan kahve mi, yoksa buzlu limonata nn muvafik olacagini soran
belediye reisine:

— Birak onu da otur suraya, dedi. Konusacagiz. Kisa, fakat agir bir sukat...

— Bu ne is arkadaslar... Kasabanizda zelzele aradik; oyle bir seye rasliyamadik.
Pislik, sinek, sitma hepsi yolunda. Fakat zelzeleden eser géremedim ben kendi hesabima...
Elimizde dunya kadar para birikti, daha da geleceginden bagka... Halbuki, halbuki...

Gozleri usulca yerinden kalkarak kapida birile konusan belediye reisine takilmisti.
Birdenbire 6fkelendi ve gurledi:

— Reis bey, bu ne is... Burada konusanin kim oldugunu farketmiyor musun?

Resit Bey kekeliyerek:

— Af buyurun, dedi, bir mustacel telgraf., zati devletinize... Elindeki kirmizi telgrafi,
mazeretinin buyuklugunu anlatmak ister gibi, havaya kaldiriyordu.

— Canim biraz bekliyemez miydi? Maamafih ver...

Vali telgrafi acgti, okudu, tekrar okudu. Sonra pencereden sokaga bakmiya basladi,
Kasini, gozunu

oynatiyor, ¢cehresine sOylemiye mecbur oldugu sozlere uygun bir ifade vermiye
calisiyordu.

Nihayet ellerini masaya dayiyarak agir agir ayaga kalkti:

— Muhterem arkadaglar... Telgraf mabeyni himaylndan, S'aripmar zelzelesi teessuru
sahaneyi mucip olmus. Harei-ketzedeganm tehvini 1ztirabma medar olmak Uzere ihsani
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nin tebligine beni memur buyuruyorlar. Ayaga kalkin. Telgrafi r okuyorum.

Telgrafin merasimle okunmasindan sonra kimse artik yerine oturmamisti. Vali belediye
reisi ile kaymakama:

— Halki iki saat sonra belediye dnline cagiracagiz, dedi. Namaz saatidir. Camilere
adam gonderirsiniz, dairelere haber verirsiniz, mahallelerde tellal gagirtirsiniz. Yani buyuk
bir kalabalik isterim... Simdilik bu kadar...

XXX Cevirme hareketi

O gece yatsidan sonra Halil Hilmi Efendinin evine bir belediye cavusu geldi:

— Vali bey simdi zatialinizi belediyede bekliyor.

Artik gemi aziya almis olan kaymakam bagirarak cevap yerdi:

— Vali bey degil, Allah cagirsa kimildiyacak nalde degilim. Doktor yarami degistiriyor.

Doktor Arif Bey:

— Dur birader, dedi. Allah ¢gagirsa ehemmiyeti yok... O lakirdi anlar. Fakat deli herifi
azdinrsak ne yapariz?

— Ne yaparsak yapariz; ben artik ondan fazla delirdim.. gitmiyecegim.

— Gitmiyecegim olur mu? Duf bakalim, anliyalim. Belediye ¢avusunda epeyce havadis
vardi. Vali tstanbuldan

yeni bir sifre telgrafi almig, deliye donmustu. Belediyede buyuk bir toplanti yapilacakti.
Belediye cavuslari ve bekgiler birgok kimseleri evierinden getirmek icin emir almiglardi.
Doktor Arif Bey:

— Boyle olunca ben de vanmdir, dedi, hadi birader, pansi-mani dontste yapariz.

Telgrafin kendine ait oldugunu zanneden Halil Hilmi Efendi sokakta soyleniyordu:

— Zulim degil mi bu be birader? Anlasildi kovacaksiniz...

Asacak haliniz yok ya beni... Ne diye kuyrugumda koca fitil ile beni gece vakti
sokaklarda surundurtyorsunuz... Doktor:

— Cocuk olma birader, dedi, Allah esirgesin. Oyle bir sey olsa eve iki satirlik bir
tahrirat gonderirler, olur gider. Baksana kasaba biribirine girmig. Gece yarisi belediyede
toplanti ne demek? Fevkalade bir seyler var mutlaka...

Doktorun hakki vardi. Belediye onundeki aydinlik ve kalabalik bu gece kasabada
hakikaten fevkalade bir seyler gectigine delalet ediyordu. Toplantiya ¢agirilanlardan bir
kismi, mal muduaru, evkaf madurt, muhendis Kdzim vesaire salonda grup grup
konusuyorlardi. Doktorla kaymakam bu gruplardan birine yaklasirlarken bir belediye katibi
Halil Hilmi Efendiye yaklasti ve vali beyin kendisini kalem odasinda bekledigini haber verdi.

Vali bu odada mutasarrif Hamit Bey ve Egsrefle halvet halinde idi. Halil Hilmi Efendiyi
gorunce:

— Gel kaymakam, dedi, gel de basimiza actigin isleri gor. Gece alemi, sarhosluk
neyineydi senin?

Gariptir ki, tavri ve sesi bu vahim sozlerin gerektirdigi kadar sert degildi. Hatta bir
parca gullyordu da... Yanindaki iskemleye elile vurarak:

— Gel otur suraya da anlatayim, dedi. Sigaran var mi? Ne gezer desene... Tabil
mutasarrif beyde de Oyle... Sen ver bakalim Esref. Cikar su paketi sikilma... Sende belki
esrar, morfin bile vardir. Yak kendin de bir tane. Yak, emrediyorum. Derdimize yanacagiz



bu gece. Sikintidan tutun tiryakisi olacagim bu meselede ben...

Vali, Esrefin yaktigi sigarayi birka¢ kere cekistirdikten sonra Halil Hilmi Efendinin dizine
vurdu:

— Bugun bir garip Iaf ettin sen, Neydi tabirin bakayim... Bir kanh kelle ister bu is.,
dedin, oyle degil mi? Dirayetini tebrik ederim. Gayet iyi kavramigsin isin inceligini. Yalniz bir
kaymakam kellesi yetmiyecek bu ise... Mutasarrif beyle benim kellelerimiz de gidecek gibi
goruyorum. Ne dersiniz Hamit Bey? Hak sodze darilmak yok. Senin anhyacagin; is bir
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mesuliyetini agacak derecede dallanip budaklandi kaymakam... Bugun halka selami
sahaneyi teblig

ettik. Aksama baska bir haber. Sanpmara Istanbuldan bir heyet geliyor kaymakam...
Basinda bir sehzade var. Sehzade Semsettin Efendi hazretleri. icinde Alman ve ingiliz
gazetecilerine kadar kimler yok... Sa-ripinar faciasini, harabeleri, yaralilari gosterecegiz
onlara... Yani, insanin dili varmiyor ama bir tek ¢aresi var bu muazzam rezaletin...

Bu gece yahut da yarin gece bir zelzelenin Sanpinari hakikaten yikmasi... Basta
zatialiniz, ortada burnunun dibindeki bir kazada ne olup bittiginden bihaber mutasarrif bey,
arkada bu iki blUyUk memuruna koru korine emniyet eden ben... Goruyorsun ki, bir kelle ile
bu muazzam rezaleti bertaraf etmek mumkun degil. Anlat bakalim kaymakam ne yapmaliyiz
dersin? Cevap yok degil mi? Bakalim bir kere de kasaba ayan ve |1 muteberani ile
konusalim su isi... Biraz da onlarin uykusu kagsin bu gece... Bas mesuller biziz ama bu
haltin elbirligile yendigini de inkar etmemek lazim.

Vali Sehzade Semsettin Efendi hazretlerinin reisligi altinda yola ¢ikmis olan heyetin
nihayet U¢ gun sonra Saripinarda bulunacagini salondaki kalabaliga mujdeledi ve soyle
devam etti:

— Yalniz bir mesele var. Buraya geldikten sonra Saripi-narm ugradigi felakete ait
haberlerin Istanbula, yanlis demeyim de, biraz miibalaga ile aksettirildigini gérdiim ve
ahalinin, zannedildigi kadar zarar gormemig olmasina tabii ¢gok sevindim. Fakat buna
mukabil beni epeyce dusunduren bir cihet de vardir ki, bilhassa bunun icin sizleri boyle gece
vakti rahatsiz ettim. Bizim ilk heyecan ile verdigimiz biraz miibalagali haber istanbul
gazetelerinde birka¢ misli buyudu, Onlar da mazurdur.

Bir memleket parcasinin velev ki, pek buyuk olmiyan bir felaketine karsi kim duygusuz
kalabilir?

Derken mesele memleket hudutlari iginde kalmiyarak Avrupaya da yayildi ve en uzak
memleketlerde insani akisler uyandirdi. Tan, Taymis gibi gazetelerin bizim igin yazdiklari
yazilarin tercumelerini siz de elbette gazetelerde okuyorsunuzdur. Nihayet Saripmar icin
bayuk para yardimlari oldu. Yani demek istiyorum ki, Saripina-rm esasen pek derin olmiyan
yarasl, aradan gecen zaman icinde busbutun iltiyam bularak adeta gorunmez bir hale
gelmistir. Korkung bir harabe gorecegiz zanneden heyet, kendini mesut ve sirin bir kasaba
icinde bulunca suphesiz ki, sevinecektir. Fakat dilimin ucuna gelen kelimeyi ne sakliyayim,
bizi bir par¢a sahtekar vaziyetinde gormemesi mumkun muadur? Kendi aramizda neyse ne,
fakat ilk defa bir kasabamizi ziyarete gelen Avrupall gazetecilerin gazetelerine gekecekleri
telgraflari dusuinerek simdiden terliyorum. Nihayet sunu da distnmek lazim ki, zati



sahanenin lutfen ve muruvveten teselli buyurduklari bir felaket gayri vaki bir felaket
olamamak zaruretindedir. Bilmem anlatabiliyor muyum? Kasabanin ileri gelenlerisiniz.
Binaenaleyh heyete karsi nasil bir hatti hareket intiyar edecegimizi burada basbasa
dusunmeli ve kararlastirmaliyiz fikrindeyim. Simdi sizleri dinliyorum.

Salonda derin ve korkung bir sukdt. Nihayet en arkadan bir ses, oturacak yer
bulamadigi i¢in kapiya yaslanarak ayakta duran muhendis Deli Kazimin sesi yukseldi:

— Musaade buyurursaniz dugunduklerimi arzedeyim vali beyefendi hazretleri...

— Buyurun.

Deli Kédzim, salonu dolduran sandalyeler arasindan yavas yavas on siraya dogru
yuruyerek ve ellerile isaretler yaparak sdylemiye basladi:

— Cok dogru olarak isaret buyurdugunuz gibi memleket hudutlarini asarak medeni
dunyaya akseden ve Saripmar halkini selami sahane ile taltif kilan bir felaket gayri vaki
olamaz. Hatta kanaati acizanemce mubalagali dahi olamaz. Saripinann yarisi, hatta dortte
ucu, haraptir. Catilar yikilmamigsa da catlamis, carpilmistir. En goz 6nunde binalari alalim.
HukUmet konaginin hali malim. Mekteplerde yuzlerce masumun hayati her an tehlike
icindedir. Kendini sigorta ettirmeden ve esi dostu, ile helallasmadan birgok dairelere, adliye
ve ser'iye mahkemelerine vesaireye ayak atmak caiz degildir. BOyle bir kasabaya
zelzelezede denmezse nereye denebilir? Saripmar igin buyuk 117

para yardimlari oldugundan bahis buyurdunuz. Felaketimizin buyukliglune gore bu
ianeler disimizin kovuguna bile gitmez. Ben devlet muhendisiyim. Emredin, yarindan tezi yok
size hayat tehlikesinden dolayi derhal bosaltiimasi lazim gelen yuUzlerce binanin listesini,
raporunu vereyim. Ve Allaha karsi

da, fenne kargi da yuzumun kara ¢gikmiyacagmdan emin olarak altina kalibimi
basayim.

Saripinarhlardan bir kismi bu sozleri Deli Kdzimin yeni v« yersiz bir zevzekligi sanarak
sikilyorlar, homurdaniyorlardi. Fakat vali onun dilinin altindakini anlamisti. Masanin onune
kadar gelmis olan Deli Kazimin elini tutarak:

— Yetisir muhendis bey, dedi. Kalip basmalar falan bir tarafa birakirsak s6zinun bazi
dogru taraflari

yok degil, Kaida seninle su meseleyi bir kere basbasa konusalim.

XXXI Ya devlet basa, ya kuzgim lese

Ertesi sabah valinin reisliginde yeni bir komite kurulmustu. Birgcok buyluk memurdan
bagka, kasabanin belli bash egrafini, avukatlarini, parlak genglerini topliyan bir komite.
Vazifeleri, Sehzade $Semsettin Efendi ile beraber gelecek heyeti agirlamak ve zelzeleden
zarar goren bina ve insanlari

gOstermekti.

Heyet kasabada kaldigi muddetce komita azalarindan baska higbir kimsenin misafirlere
yaklagmalarina asla meydan ve-riimiyeeekti,

ingiliz gazetecilerle konusmiya, vaktile bir, iki sene Tarsus Kolejinde okuanus olan
eczacl Ohanes memur edilmis, Fransiz gazetecileri icin Copur Resmiye telgraf ¢ekilmigti.

Belediyede sik sik yaptigi toplantilarda komite azasina bir rejisor gibi vazifelerini prova
ettiren vali, Kdzimla yalniz kaldigi zaman heyecanla ellerini ugustuararak:



— Ne yapalim, diyordu, Saripinarin seref ve menfaati bunu icap ettiriyor. Bakalim
netice ne olacak?

Ya devlet basa, ya kuzgun lese...

isin buyUk yuku Deli Kdzimin Uzerindeydi. Valinin itimadi onu bir garip diktator haline
getirmigti.

Gorunecek yerlerdeki bazi binalarim derhal yikilmasi lizumuna dair raporlar veriyor ve
formalitelerin tamamlanmasini beklemeden, pesinde tasidigli kazmali, kurekli birgok
adamlarla icraata geciyordu.

Fakir mahallelerdeki bazi bahceli eviere kargi da baska bir politika kullandi. Bunlar igin
yalniz sakat ve oturulmaz raporu veriyor, icindekileri bir kisim egyalari ve kap kacaklarile
beraber bahgeye, cadir ve cardak altina ¢ikariyordu.

Muallim Ahmet Masum, kendi gibi birka¢ muallimle mahalleleri dolasarak sehzadenin
zelzele sebebile sokakta kalanlara para dagitacagini propaganda ettigi i¢cin hemen hi¢
kimse bagirip ¢gagirmiya kalkmiyor, hatta birgok fakir aileler Deli Kdzimin raporu olmadan
kendiliklerinden sokaga tasiniyorlardi.

Bazi medreselilerin: «iki deli bir araya geldi, kasabay! yikiyorlar» diye 6tede beride
soylendiklerini muallim Ahmet Masumdan 6grenen vali: «Hocalara benden selam soyleyin,
medreseye gelirsem kazma kurekle degil, iple gelirim» diye haber gonderdi. Ve bunun
Uzerine oradan da ses ¢cikmaz oldu.

** O gune kadar Bey kozdan uzak yola gitmemis ve Ortakody ile Cengelkdyden baska
kOy gormemis olan sehzade Semsettin Efendi Saripinari daha uzaktan gorince karsisinda
oturan valiye: «Hakikaten harabe haline gelmis bicare sehir... Vah, vah.. vah vah..» dedi.
Biraz sonra heyet serefine en yeni elbiselerini giyerek ilk sokagin iki tarafinda selam vaziyeti
almis olan halki gordigu zaman ise: «Ne sefalet yarabbi, ne sefalet! diye icini ¢ekti, zelzele
ne kiyafete sokmus zavallilari.»

Arabada sehzadenin karsisina oturmus olan vali sevincini saklamiya calisarak:
«Oyledir efendimiz yledir» diyordu.

Deli Kdzimin programi Uzerine kafileyi, ¢algisi * eksik bir sunnet alayi gibi, uzun uzun
mahalle aralarinda dolastirdilar. Atla oradan oraya kosan jandarma kumandani Niyazi
Efendi hayvan murebbileri gibi kamgisini saklatarak: «Efendi hazret-vavritiMEN 119

W Jeri bir gey soracak olursa, sakin olmaya ki,, bir zevzeklik ede-JL siniz. «Allah
omurler versiny»

dersiniz kafidir. «SOkerim digleri-T nizi yoksa» diye talimat veriyordu.

I Vali, yeni yiktirilan binalarin ve etrafi mangallar, tencere-ler, su kuplerile gevrili
cadirlarin 6ntnde arabayi durduruyor, sehzade arabadan inerek buyuk bir nezaket ve
sefkatle hareket-zedelerin hatirini soruyordu.

Sira, cay karsisindaki muhacir mahallesine gelince, hi¢ bir .J sahne rejisorunun ve
hicbir Deli Kazimin tertip edemiyecegi j bu haraplik ve sefalet manzarasi kargisinda
sehzade Semsettin Efendinin gozlerinden yaslar akmiya basladi.

Ecnebi gazeteciler kapisi, gercevesi» dami yikilarak dort duvardan ibaret kalan,
bazilarinin hatta bir duvari da ¢okerek ici gorinen evlerin, sokakta kerevetler Uzerine
yatirilmis yari ¢iplak hastalarin resimlerini aliyorlardi. Deli Kézim bir aralik valiye



yaklagarak:

— Bu zelzele hi¢ olmasaydi icat etmek 1azim gelmez miydi beyefendi? dedi.

Burada bir aralik bir falso olacak gibi oldu. Isteki inceligi anlamiyah yahut da anladig
halde bu firsatin tarihte bir daha ele gegmiyecegini goren bazi muhacirler:

— Bakin halimize... Bizi buraya getirdiler, yer vermezler, yiyecek vermezler, para
vermezler...

Diye haykingsmiya basladilar. Fakat sesler biribirine karistigi icin ne soylemek
istedikleri pek anlasilamadi.

Sehzade Semsettin Efendi tekrar arabasina bindigi zaman:

— Zelzelenin ne korkung bir afet oldugunu simdi anladim. Birka¢ dakika iginde bir
mamureyi ne hale getirmig, dedi.

Civanbahta en ziyade tesir eden seylerden biri de, hikumet konaginin hali idi.

Efendi hazretleri merdivenin alt basindan yukari katin yikik tavanina dehgetle bakarak:

— Burada mi ¢alisiliyor? dedi. Vali:

— Evet efendimiz, dedi ve o aralik gozune iligen Halil Hilmi Efendiyi parmak isaretile
cagirarak takdim etti: *

— MuUsaadei devletinizle kaymakamimizi takdim edeyim. Gazetelerin bir mucize eseri
olarak 6lumden kurtuldugunu yazdiklari kaymakam budur. Agir yaral oldugu, ve yerine vekil
tayin edildigi halde vazifesini birakmamis, surune surtine is gormiye devam etmistir. Elan da
yaralidir bicare.

Bakiniz, daha hala dogru durust yurtyemiyor, bacaklarinin birini suruyor.

Sehzade:

— Cok sayan takdir fedakarlik dogrusu... Donuste sevketli amcama arzederek taltifini
istirham edecegim. Demek yarali oldugunuz halde vazife basinda kaldiniz kaymakam bey?
Bir anda kefeni yirttigini goren Halil Hilmi Efendi, iki buklim vaziyette, gozlerinden

yagslar akarak:

— Halk memura vediaullahtir, dedi, 6lmeyince hizmetinden ayriimamahdir.

Sehzade eldivenli elile Halil Hilmi Efendinin sirtini oksadi:

— Bunca asirdir Ali Osmanm yiiziinii agartan sizin gibi gayretli ve dirayetli memurlar
olmustur; var olun., dedi.

*  Bu ziyaret Uzerine Saripinar zelzelesi yerli ve yabanci gazetelerin aktualite
sutunlarinda bir kere daha calkalandi ve yaralarinin sarilmasi icin, eskilerine ilave olarak, bir
kere daha inanilmaz bir iane yagmuru yagdi.

Bunlarla kasabada bir¢cok tamirler, boyalar ve yepyeni binalar yapildiktan bagka,
hukimet karsisina guzel bir havuzlu park icin de kafi para artmisti.

Topla yikilmaz bir hale gelen Halil Hilmi Efendi, sehzadenin padisaha verecegi rapordan
hi¢ degilse, coluk cocugu ile basini sokacak bir kUguk ev parasi umuyordu. Fakat gunin
birinde paradan daha kiymetli bir sey, hamiyetli gogsunu sus-liyecek bir altin Osmani nisani
geldi.
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