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       Hayatı       
       Güntekin, 1889'da, Askeri tabip olan Nuri Bey ile Erzurum valisi Yaver Paşa'nın kızı
Lütfiye Hanım'ın oğlu olarak İstanbul'da doğmuştur. Öğrenim hayatı boyunca birçok il gezen
Güntekin, ilköğrenimine Çanakkale'de başlamıştır. Daha sonra İzmir'deki Frerler okulunda
bir süre öğrenim görüp sınavla girdiği Darülfünun Edebiyat Şubesi'ni 1912'de bitirdi. Böylece
öğrenim hayatını yirmi üç yaşında bitirmiş oldu.       
       Güntekin 1927'e kadar Fransızca ve Türkçe öğretmenlikleriyle müdürlük görevlerini
üstlenmiştir. Bazı görev aldığı okullar Bursa Sultanisi, İstanbul Beşiktaş İttihat ve Terakki
Mektebi, Fatih Vakf-ı Kebir Mektebi, Akşemseddin Mektebi, Feneryolu Murad-ı Hâmis
Mektebi, Osman Gazi Paşa Mektebi, Vefa Sultanisi, İstanbul Erkek Lisesi, Çamlıca Kız
Lisesi, Kabataş Erkek Lisesi, Galatasaray Lisesi ve Erenköy Kız Lisesi'dir.
       Güntekin, 1927'de maarif müfettişi oldu ve bu arada Dil Heyeti'yle birlikte bazı
çalışmalarda bulundu. 1939'da ise Çanakkale milletvekili olarak TBMM'de bulundu. Bu
görevini 1946'ya kadar sürdürdü. 1947'de, Cumhuriyet Halk Partisi'nin Ankara'da
yayımlanan Ulus gazetesinin İstanbul kolu olan Memleket gazetesini çıkardı. Güntekin daha
sonra müfettişlik görevine geri döndü ve 1950'de UNESCO Türkiye temsilciliği ve öğrenci
müfettişliği görevleriyle Paris'e gitti. 1954'te ise yaşında dolayı bu görevden ayrılmak
zorunda kaldı. Emekliliğinden sonra bir süre İstanbul Şehir Tiyatroları edebi heyeti üyeliği
yapmıştır.
       Güntekin'e Akciğer kanseri teşhisi konulduktan sonra tedavisi için Londra'ya gitti ve
orda hastalığına yenik düşerek öldü. 13 Aralık 1956 günü, Karacaahmet Mezarlığı'na
gömüldü.
 

 
Değirmen
 
       Zelzele
       Malmüdürü Cevdet Efendi birdenbire ayağa kalkarak: — Zelzele oluyor arkadaşlar,
dedi.
       Yeni bir çiftetelliye başlamış olan keman, ud, darbuka durdu; yalnız yerde, çalgıcıların
ayakları
       dibinde iki büklüm oturan Arap Ziver hiç bir şeyin farkında olmadı, yanmdakilerden biri
kollarını
       tutuncıya kadar iki yana sallanarak zilli maşasını vurmıya devam etti.
      
       Eğlentinin en kızıştığı zamandı. Sırmalı cepkeninden sonra tül bluzunu da çıkarmaya



razı olan Bulgar kızı ayakta, çıplak omuzlarından biri ev sahibi Ömer Beyin göğsüne dayalı,
dudaklarının kırmızısını
       bozmamak için onun elinden bir bağa hoşaf kaşığı ile konyak içiyor, parmaklarında
düzelttiği zilleri hafif hafif titreterek tekrar oynamaya hazırlanıyordu.
       Cemaatın bir kısmı isyan etti: Ne zelzelesi? Müdür bey rüya mı görüyordu. Zelzeleyi
yerin altındaki koca öküz değil. Arap Ziverin zilli maşası yapıyordu.
       Asıl fenası, panik yandaki karanlık oda kapılarının budak deliklerinden sofayı seyreden
kadınlara da sirayet etmişti. O zamana kadar Ömer Beyin korkusundan çıt çıkmadığı halde
şimdi, orada da hafif çığlıklar, itişip kakışmalar oluyor, bir hiç yüzünden hakikaten bir zelzele
gürültüsü kopacağa benziyordu.
       Malmüdürü saçkırandan başında ve yüzünde tek tüy kalmamış uzun ve kuru bir
adamdı. İri camlı
       siyah gözlükleri ile çökük avurtlarının karanlığı arasında parlıyan sarı elmacık
kemikleri, renksiz bir çizgiden ibaret dudaklarına sığmıyan dişleri ve hafifçe iğrilmiş
omuzlarından öne doğru sarkan uzun kolları ile bir iskeleti hatırlatırdı. Üstelik kasaba fakir
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       disi formaliteye çok bağlı bir memur olduğu için para istiyen-leri daima fena bir çehre ile
karşılaması
       görünüşündeki uğursuzluğu büsbütün artırmıştı.
       Onun bir türlü yerine oturmiya razı olmıyarak tavanları dinlemiye devam etmesine
karşı, bazıları
       kaymakam Halil Hilmi efendiden yardım istediler.
      
       Kaymakam zelzeleyi inkâr edenlerle beraber değildi. Mal-müdürünü ürküten sarsıntının
başkalığını o da, sırtında soğuk bir ürperme ile, hissetmişti. Yalnız biraz evvelki çiftetellide
Bulgar kızı dizlerinin üstünde arkaya kaykıldığı, çıplak göğsünü titreterek başını dizlerine
dayadığı zaman da bu sarsıntı
       nin bir aynını duyduğunu hatırlıyor, bir türlü işin içinden çı-kamıyordu. Evet, bu sarsıntı
       malmüdürünün haber verdiği zelzele miydi, yoksa ötekinin devamı mı?
       Kaymakam meseleler üzerinde uzun, derin konuşmaktan zevk alan bir adamdı. Yalnız
sonunda bunların bjr hükme bağlanmasını istemeseler! O uzaktan insana bir hiç gibi
görünen ve çok kere bir tek kelime ile kirtipil bir «evet» veya «hayır» a kadar inen hüküm ne
demir leblebiydi yarabbi! Fakat dünyanın aksiliğine bakın ki, büyük, küçük herkes her gün
ondan sade bunu istiyordu. Yirmi beş yıla yaklaşan idarecilik hayatında onu perişan eden bu
idi. Ne yazık ki, bu gecesinde de; baş köşedeki koltuğunda her zamanki gibi akıllı uslu
oturuyor görünmekle beraber içinden çılgıncasına eğlendiği bu tek sefahet gecesinde de
onu rahat bırakmıyorlar, kendisini resmî vazifesi ile hiçbir alâkası
       olmayan bu zelzele bu meselede de karar vermeye, otoritesini kullanmaya davet
ediyorlardı.
       Halil Hilmi efendi böyle sıkı zamanlarda daima yaptığı gibi mendilile burnunu,
dudaklarını silerek vakit kazanmaya, her tarafa bakıyor görünmekle beraber kimse ile göz
göze gelmemeye çalışıyordu.
       Çalgı tekrar başlamak üzere idi. Fakat zelzele bu sefer artık hiç bir şüpheye meydan



bırakmıyacak bir şiddetle evi btr kere daha zorladı.
       Zelzeleye karşı cesaret yoktur; o son dayanılacak yerin ayaklar altından kaçmasıdır.
       Konak bir anda fırtınada sığır yüklü bir gemi haline geldi. Yeni iş'ara kadar sıra, saygı,
âr, haya, gurur, ihtiyara hürmet, çocuk ve kadına merhamet vesaire vesaire mülga idi.
Ürkmüş sığır sürüsü
       korkunç böğürtülerle birbirini devirip çiğniyerek ambarda tek selâmet deliği gibi görünen
merdiven ağzına saldırıyordu.
       Halil Hilmi Efendi kalabalığın ortasında idi. Dalgalı bir denizde çabalar gibi kol ve bacak
hareketlerile bir zaman ileri geri bocaladı. Sonra ayağı bir şeye takıldı. Bu, büyük bir hamur
tahtası
       üstüne kurulmuş bir yer sofrası idi. Kaymakam yana dümen kırmıya savaştı;
yapamaymca var kuvvetile arkaya kaykıldı. Fakat bir an arkasında yığılıyor gibi olan
kalabalığın korkunç bir tosla kendisini tekrar ileri attığını görünce sofrayı atlıyarak
geçmekten başka çare göremedi. Yalnız bunun için ayaklarını yere vurarak hız almak
lâzımdı. Bunu yapamaymca havaya kalkan ayakları
       sofranın karşr kenarına indi. Hamur tahtası bir anda boşanmış bir zemberek yayı haline
gelerek üstündeki kap kaçağı korkunç bir şangırtı ile havaya savururken kendisi de bir
atlama tahtasına basmış gibi, hemen hemen balıklama vaziyetinde ileri fırladı; sol kolu
önündeki-lerden birinin omuzuna sarıldı; sağ eli merdiven başındaki trabzan babasını
yakaladı ve kopardı. Ondan ötesi karanlık; haykırışına sesleri, uğultu., ve bunların üstünde
Bulgar kızının uzakta bülbül gibi şakırdıyan zilleri...
       II
       Kaymakam ve jandarması
       Kaymakam gözlerini açtığı zaman kendini hükümet konağının arka bahçesinde portatif
bir asker karyolasında yatıyor gördü. Ova sis içinde idi. Havada yıldızlar görünmekle
beraber karşı tepelerin üstünde bulanık bir sabah aydınlığı titriyordu,
       Halil Hilmi Efendi sakalının kırağıdan ıslanmış olduğunu hissederek elini battaniyesinin
altından çıkarmak istedi. Fakat kolunun vücuduna bağlı olduğunu anlıyarak birdenbire
dehşet içinde kaldı.
       Daha garibi bacağı da ayni halde idi. Üstelik
       6
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       yaz kış kulaklarına kadar geçirmeden yatmadığı gecelik yün takkesi yerine başında
sargı bezlerinden bir de acayip Yeniçeri kavuğu farkedince kendini tutamıyarak «aman»
diye bağırdı.
       Bu ses, karyolanın biraz ilerisindeki bir hasır üstünde oturduğu yerde uyuyakalmış bir
adamı, kendi jandarması Hurşidi uyandırdı.
       Bu saatte başka bir adamın bağırmış olmasına imkân olmamakla beraber Hurşit «Sen
min bey?» diye sordu... Sonra uyurken yere düşürdüğü fesini bulup başına geçirerek ilâve
etti:
       — Noldu bey? Kaymakam zayıf bir sesle:
       — Ne olduğumu sen bana söyle Hurşit, dedi. Ne oldum ben? — Hiç bey... Sanki biraz
yaralandın da...



       Bu söz kaymakam yaralarının cins ve derecesi hakkında bir fikir veremezdi. Çünkü
Hurşit, en ağırına kadar, her türlü vukuatı daima bu «az» sifatile tasvir ederdi: — Az yangın
oldu, az dişimi çektirdim, çocuklar az biribirlerini bıçaklayıverdiler...
       Halil Hilmi Efendi uyandığı zaman vücudunda ağrıya, sızıya benzer bir şey duymamıştı.
Şimdi de yine kendini derinden derin dinlediği halde bir ağırlık ve uyuşukluktan başka bir şey
hissetmiyor, fakat küçük bir hareket yaparsa birdenbire ağrılar içinde kalmaktan korkarak
kımıldanmıya ce'saret edemiyordu.
       — Neremden yaralıyım Hurşit?
       — Başından, kolundan, bacağından, boynundan... Edep söylemesi, kuyruk
sokumundan...
      
       Jandarma şakağını kaşıyarak unutulmuş daha başka yerleri ararken kaymakam hazin
hazin göğüs geçirdi:
       — Hakikaten az yaralanmışım oğlum.
       Çoluk çocuğu birkaç aylığına İspartadaki kayınbabasma misafir gönderdiğinden yirmi
gündenberi hükümet konağında yatıyordu.
       Hurşidin anlattığına göre, yukarı katlarda zelzeleden «az bir sakatlık» olduğu için
jandarma kumandanı kendisinin buraya
       yatırılmasını münasip görmüştü. Yaraları hükümet doktoru ile eczacı Ohanes Efendi
tarafından sarılmıştı.
       Yine Hurşidin hikâyesine göre, «Beylerin kendi telâşeleri» de çok olduğu halde belediye
reisi, Evkaf müdürü, Malmüdürü, mühendis vesaire «bir, iki, üç saat başında beklemişler,
sabaha doğru evlerine çekilmişlerdi.»
       Doktor Arif Bey bütün gece Çinili mescit avlusunda yatan öteki yaralılarla kendisi
arasında mekik dokumuştu. Beyin kendine gelememesini, «lokman ruhu» koklattıkça «az
ayılır gibi» olduktan sonra tekrar gözlerini kapayıp dalmasını evvelâ be-ğenemiyormuş.
Fakat son gelişinde onun horladığını
       görerek «az ferahlamış» ve «bir, iki> üç saat» yatmak üzere evine gitmişti. Hurşit:
       — Emredersen doktoru kaldırıp getireyim bey, dedi. Ne halde olduğunu öğrenebilmesi
için bu lâzımdı. Fakat ihtiyar ve hastalıklı bir kaymakam mütekaidi olan Arif Bey, gecenin
heyecanlarından sonra herhalde turşu gibi yatıyor olmalıydı.
       Halil Hilmi Efendi doktora acımaktan ziyade onun uyku sersemliğile aksi bir şey
söyliyerek kendisini korkutmasından çekindiği için buna cesaret edemedi. Eczacıya gelince,
onun ça-ğırtılması
       da bir mesele idi. Vaktile iki sene Tıbbiyede okumuş olan Ohanes kendini tam bir
doktor sayar, fırsat buldukça değil zavallı dünyasından geçmiş Arif Beyi, sancağın belli başlı
doktorlarım bile beğenmez ve acı acı çekiştirirdi. Üstelik bir sene evvel piyasaya çıkardığı
«Gazozlu Ohanes müshili» adlı bir ilâcı
       Arif Beyin kabul etmemesi, eczacıyı can evinden yaralamıştı. Bu saatte çağırtılarak bir
şey sorulacak olursa doktoru kötülemek için münasebetsiz bir şey yumurtlıyacağı, yahut hiç
değilse hoşnutsuz göz ve burun hareketlerile kendisini kıvran-dıracağı muhakkaktı. Şu halde
«Tevekkeltü alâllah» deyip sabahı beklemekten başka çare yoktu.
      



       * * *  Halil Hilmi Efendi bir yerinde bir ağrısı, sızısı bulunmamasına mukabil hararetten
yanıyordu.
       Hurşitten su istedi. Fakat o
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       çatık ve ciddî bir çehre ile yaralıya su verilemiyeceğini söyledi. Kaymakam:
       — Oğlum, benim yaram senin bildiğin yaralardan değil dedi, ve aradaki farkı anlatmak
için daha birçok izahat verdi.
       Fakat Hurşit şimdiye kadar öğrendiği tek sıhhat kaidesinin yanlış olmasına tahammül
edemiyor, başını inatla bir yandan bir yana çevirerek:
       — Edemen bey... Seni bana ısmarlayıp gittiler, başımdan korkarım, diyordu.
       Jandarma buna mukabil az sabrederse ona sıcak bir çay vereceğini vadetti.
       Kaymakamı bekliyenler Hurşide çay kaynattırmışlar, hattâ köşedeki bakkalı açtırarak
öteberi getirtip yemişlerdi. Kuyunun yanındaki masanın üstü ekmek kırıkları, marul kabuklan
ile dolu idi.
       Jandarma öteden beriden çalı çırpı toplıyarak ibriği kaynat-mıya uğraşırken Halil Hilmi
Efendi tekrar yalvardı:
       — Kuzum evlâdım., pek kaynamasını beklemeden çayı at. Yahut sıcak sudan birkaç
yudum ver., dilim damağıma yapıştı.
       Hurşit yine dayandı. Su kaynamış da olsa yine su idi; çay katılmadan verilemezdi.
       Bu kadar kuvvetli bir imana karşı rica gibi hiddet ve tehdidin de bir tesiri olamıyacağmı
anlıyan kaymakam artık sesini çıkarmadı.
       Ateşi son bir kere harlatmak için yine odun tedarikine çıkan Hurşit portatifin
ayaklarından birine bağlı bir ip parçasını karanlıkta değnek sanarak birdenbire çekmişti.
Karyola hızla sarsılınca kaymakam «ay..» diye bağırdı ve bir hareket yaptı. Fakat gariptir
ki, vücudunun hemen her tarafı
       oynadığı halde hiç bir şey duymamıştı. Adamcağız bundan aldığı cesaretle kollarını,
bacaklarını
       hareket ettirdi, vücudunu hafifçe sağa, sola çevirdi; sonra bağlı olmıyan kolunu
battaniyenin içinde oradan oraya dolaştırarak dizlerini, diz kapaklarını, belini ve vücudunun
bütün oynak yerlerini muayeneden geçirdi; kaburga kemiklerine birer birer vurdu, bastı.
Daha sonra elini dışarı çıkararak sargıların üstünden kafatasmı, alnını, çenesini yokladı.
Çok şü-1
       y
       kür her şey yerli yerinde idi. Gerçi bazı azalarında ve en ziyade dirseğinde, diz
kapağında ve kuyruk sokumunda ufak tefek ağrılar, sızılar duymuştu. Fakat bunların hiç biri
merak edilecek gibi değildi.
      
       Nihayet Bulgar kızının o geceki hareketlerini tekrar eder gibi yattığı yerde omuzlarını,
sırtını, göğsünü ve kalçalarını kımıldatarak vücudunu» hareket halinde, bir umumî provadan
geçirdikten sonra yüreği büsbütün rahat etti. Artık yatağında doğrulmaktan korkmayarak
çayını içerken Jandarmayı ikinci bir istintaktan geçiriyor ve epeyce şeyler öğreniyordu.
       Hemen bütün sıkı zamanlarda olduğu gibi doktor bu gece de gözlüğünü kaybetmişti.
Bir yandan yaralılar muayene ve tedavi edilirken, bir yandan da fenerlerle doktorun gözlüğü



aranıyor, akşamdanberi uğradığı yerlere - eve, kahveye, eczaneye -adamlar
koşturuluyordu.
       Ohanesin gözlüğü kendisine uymadığı için doktor dehşetli kızıyor: «Be herif, senin de
hiçbir şeyin hiçbir şeye benzemez» diye eczacıyı durmadan haşlıyormuş.
       Jandarmanın bu izahatı, tedavi sahnesini aşağı yukarı olduğu gibi kaymakamın gözü
önünde canlandırdı. Sokak ortasında Hurşidin tuttuğu fenerin ışığında, Ohanesin gözlüğü ile
yapılan bu muayenede doktor nerede bir çizik, kana benzer bir şey gördü ise tentürdiyotu
boca etmiş, hepsinin üstünü pamuklarla örterek sımsıkı sarmıştı.
       Kaymakam, kenarına basar basmaz bir zemberek haline gelen hamur tahtasından
havaya fırlayışını, önündekilerin üstünden aşarak trabzan babasına sarılışmdaki dehşeti bir
kere daha gördü; «Beni doktordan sen korudun yarabbi!» diye mırıldandı.
       Çayı içtikten ve hayatı için bir tehlike olmadığını anladıktan sonra kaymakam
memleketi düşündü ve yüreğinin başı acı acı yandı.
       — Söyle Hurşit, kasaba ne halde? Çok yaralı var mı?
       — İyi şükür... Eh olmalı bir sekiz, on, on beş tane...
       — Ölen?
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       Hurşit bütün gece kendisile meşgul olduğu için fazla bit şey bilmiyordu.
       Zaten, onun bahsettiği (sekiz, on, on beş) yaralının hemen hepsi Ömer Beyin evindeki
merdiven kazasında, iskambil kâğıdı gibi üstüste kapanarak ötesinden berisinden
sakatlananlardı. Bunlardan birazı yaralarını «Çinili medrese» avlusunda sardırarak yerlerine
gitmişlerdi. Gidemiyecek gibi olanlar medresede yatıyorlardı.
       — Memlekette çok yıkıntı var mı acaba?
       Hurşit bunu da bilemiyordu. Gelip geçenlerden ötede beride «az bir zarar» olduğunu
işitmişti.
       Daha garibi Hurşidin asıl zelzeleden de doğrudan doğruya haberi yoktu. Kendisi onu
sonradan konu komşudan öğrenmişti. Sebebine gelince, Hurşidin adam olmaz bir
kayınbiraderi vardı. Ayni zamanda da işgüzar olduğu için bir, iki, üç ay bir yerde çalışıp
sekiz, on, on beş mecidiye yaptı mı Sancağa kaçar; üç, dört, beş hafta da vur patlasın, çal
oynasın bu paraların hepsini erittikten sonra Hurşidin başına ekşirdi.
       Kayınbirader o gece domuz gibi içtikten sonra eve gelmiş, ablasile maraza çıkarmıştı.
Böyle olunca Hurşidin de serseriye «az bir terbiye» vermesi vacip olmuştu.
       Onun zelzeleyi sonradan komşulardan haber almış olmasına göre bu az terbiyenin
oldukça ehemmiyetli bir dayak olduğu anlaşılıyordu. Yine bu yüzden Hurşit evdeki ufak tefek
bazı sakatlıkları
       zelzeleye mi, yoksa terbiyeye mi yüklemek lâzım geleceğini bir türlü kestiremiyordu.
       Hurşit Halil Hilmi Efendiye memleket hakkında fazla bir şey öğretememiş olmasına
karşılık hükümet konağının hali hakkında epeyce tafsilât verdi: Yukarı sofanın tavam olduğu
gibi göçmüş; makam odasının önü moloz yığınlarından geçilmez hale gelmişti. Kaymakam
buna hayret etmedi; hattâ
       içinden bir parça da memnun oldu. Dam artık tamir tutmaz hale geldiği için yıllardanberi



sızan yağmur ve kar suları tavanı çamur rengi titrek damarlarla her tarafından işlemiş- yer
yer kabarmış, kıta ve dağları, çökmüş nehir ve denizler ile bi raca-yip dünya haritasına
benzemişti. Bu dünyada da zaman zaman
       (bu geceki zelzele gibi Tanrıdan gayri kimseye malûm olmıyan sebeplerle) bazı âfetler
olur; denizlerin ortasından kıtalar fırladığı, saman çöpleri ucunda yalçın ada parçaları-
sallandığı görülürdü.
       Hurşit birkaç günde bir (iki yıl önce İstanbuldan gönderilmiş bir yangıncı miğferi
numunesini başına geçirerek) uzun bir sırıkla bu parçaları yere indirir; kopmak istidadı
gösteren daha başka kabartıları
       muayene ederdi. Böyleyken iki hafta evvel kaymakamın huzuruna girmek için sofada
sıra bekliyen bir kocakarının kafasına bir kerpiç düşmüş, bir kaza çıkarmasına bıçak sırtı
kalmıştı. O zamandanberi kalabalıkça zamanlarda ve hele köylülerin toplu olarak Çarşamba
pazarına indikleri gün Hurşit makam kapısının siperine bir sandalye atarak elindeki değnekle
karşıdan halka, geçecekleri yolları
       işaret ediyor, bazılarının «adam gibi yürümek varken yaban domuzu gibi seğirtip»
tavanı
       sarsmalarını önlüyordu.
       Halil Hilmi Efendi, Hurşidi dinlerken düşünüyordu: «Hadi bakalım hayırlısı. Bu
olmasaydı tamir tahsisatını daha kim bilir kaç yıl bekliyecektik?»
       O esnada kaymakamın aklından daha başka birşey de geçti:
      
       Ömer Beyin evinde Bulgar kızını seyire gitmemiş olaydı zelzele zamanında hükümetteki
odasında yatmış bulunacak, belki de - belki değil muhakkak - ölümden kaçtığını sanarak
kendi ayaklarile sofaya koşacaktı. Şimdi bu saatte - ötesi berisi biraz berelenmiş de olsa -
yattığı yerden bu güzel sabahı seyredeceği yerde, yukardaki molozların altında upuzun
yahut yamyassı yatıyor olmaması sırf bir talih ve tesadüf mesele-siydi.
       m __
       Kaymakam ve karısı
       Kaymakam açık havadan çok korkardı. En bunaltıcı yaz gecelerinde bile pencereleri
kapamadan, başına takkesini geçirmeden, pazen entarisinin beline yün kuşağını sarmadan
yatağa girmez, bunlardan birini ihmal ederse günlerce öksürüp aksırırdı.
       Bu huy ona rutubet, sıtma, sivrisinek vesaireli kasabalarda geçmiş yirmi beş yıllık
memuriyet hayatının bir yadigârı idi. Sonra karısının yirmi seneye yakın bir zamandanberi
hasta olmasının da bunda çok tesiri vardı.
       Fakat gariptir ki, geceyi âdeta sokak ortasında geçirdiği, üstelik yaraları sarılırken bir
müddet de çıplak kaldığı halde hiç bir rahatsızlık duymuyor, bilâkis vücudunda garip bir
canlanma ve tazelenme alâmeti hissediyordu.
       Kasaba hâlâ uykuda idi; sokaklarda in cin yoktu. Ortalık açıldıkça ovadaki sis çekiliyor,
yaklaşmış gibi görünen manzaralar bunun altından ıslak ve parlak çıkartma resimleri boyala-
rile meydana çıkmağa başlıyorlardı.
       Halil Hilmi Efendi Beykozlu idi. On beş, on altı yaşlarında iken arkadaşları ile Abraham
paşa korusuna gittiği sabahları hatırlıyordu. Bir mehtap gecesini de Yuşa tepesinde
geçirmişler, ortalık ağarırken hep bir ağızdan sevdikleri kızları anlatarak dağdan inmişlerdi.



İkide birde biribirlerinin ellerini tutuyorlar, bu Yuşa tepesine her zaman döneceklerine
ağlıyarak yemin ediyorlardı. Çocukluk şüphesiz, fakat Halil Hilmi Efendi bu çocukluğa
gülümserken biraz evvel kırağıdan ıslanmış sakalının şimdi de yine o çocukluk yaşları ile
ıslandığını hissediyordu. Hay Allah belâsını versin!
       Kaymakama çaydan sonra biraz da peynir ekmek teklif eden Hurşit onun cevap
vermiyerek tekrar gözlerini kapadığını gördü ve çekildi.
      
      
       * * *  Meydanın sol köşesindeki evlerden birinin bahçesinde ara-aıra bir bülbül
ötüyordu. Bu ses ona Bulgar kızının zillerini hatırlattı.
       Halil Hilmi Efendi onun çiftetelli esnasında bazı duruşları-, na dikkat etmişti. Bu, büyük
kuşların havaya kanatlarım gererek bir zaman kımıldamadan boşlukta dinlenmelerine
benziyen bir acayip duruştu. Bulgar kızı bu zamanlarda çıplak kollarını yanına bırakarak ve
uzaktan kendini çağıran bir sesi dinliyor
       gibi gözlerini yumarak olduğu yerde hareketsiz kalıyordu. Vücudunun hiç bir yerinde en
küçük bir kıpırdama alâmeti yoktu. Yalnız omuzlarından bileklerine doğru âdeta derinin
üzerinden - çeşme mermerleri üzerinden sızan suya benziyen bir şeyin - ağır ağır kaynayıp
aktığı seziliyor; hareketsiz parmaklarının ucundaki ziller hemen hemen kendiliklerinden
titreşip ses çıkarıyorlardı.
       Komşu bahçedeki bülbül her halde geceleyin de birkaç kere bu münasebetsizliği
yapmış olacaktı.
       Yoksa Hilmi Efendinin uzun baygınlığından hatırında kalan uğultu ve karanlığa hâkim
olan bu zil sesi başka nasıl izah edilirdi.
       Baygınlık mı? Ne baygınlığı? Etrafındakilerin baygınlık sandıklan, yahut da
sanmadıkları şey bal gibi sarhoşluktu. Merdivenden uçarken bayıldığı ve bunun bir zaman
devam da ettiği muhakkaktı. Fakat sonradan, ayılmıya vakit bulamadan derin bir uyku haline
geçtiği daha açıkçası küp gibi sızdığı ayni derecede şüphesizdi.
       Onun içtiği birkaç kadeh rakı başkalarının, meselâ ev sahibi Ömer Beyin içtiğine
nisbetle neydi? Hiç?
       Fakat kendisinin ihtiyar ve yıprak vücudu için bu birkaç kadeh rakı ve.. Bulgar kızının
zilleri öyle bir.
       şeydi ki, onu yalnız bu gece değil, türlü türlü şekillere bürünerek kimbüir daha kaç
geceler, hattâ
       aylar sarhoş yaşatacaktı. Daha beter olsun. O bu âkibete çanak tutmuştu.
       Ataların dediği gibi, ancak teneşir temizlerdi ihtiyarlıkta azanı.. (Halil Hilmi Efendide yine
bir sarsıntı oldu) fakat ne ihtiyarlığı! Daha kırk beşini bulmamış adama ihtiyar denir miydi?
       Ne bakıyorsun onun kırlaşmış saç sakalına; basacağı yeri iyi görmüyormuş gibi sırtım
kamburlaştırarak, ağarmış kunduralarının kıvrık burunlarına bakarak yürümesine;
elbiselerinin omuzlarmdan, bileklerinden, paçalarından dökülmesine... Mihnet onu, vaktinden
evvel çökertmişti.
       Mihnet ve karısı. Karısına hiçbir diyeceği yok; fakat yirmi senedenberidir hasta...
Arasıra yeni bir çocuk doğurmak için bir parça davranır gibi olur, sonra tekrar yatağa düşer.
       Daha doğrusu yatağa da düşmüyor; yirmi senedir ortada sürünüyor. Kuşakla karnına



bağlı bir tuğla parçası ile iki büklüm yemek pişiriyor, çocuk bezi yıkayor. Böyle bir kadına
fena demek için insanda Allah korkusu olmamalı. Evet, yer gök razı olsun. Melek gibi kadın.
Fakat kaşık kadar kalan yüzü iri rengi bağlamış, dişleri dökülmüş bir melek. Yanında
konuşmak, gülmek yasak olan, vara yoğa ağlıyan, daha fenası haykıran bir melek... Karı
kocalık hayatlarının en tatlı hatıraları sıcak yaz günlerinde beraber tarasaya çıktıkları,
meleğin güneşten kızmış çinkolar üzerine bir kertenkele gibi yatıp uyuştuğu zamanlardır. Ya
meleğin kılık kıyafeti! Tepesinde kıtık haline gelmiş tarak işlemez saçlar, ayaklarında yaz
kış kaim yünden kenarları düşük köylü çorapları; entarisinin üstünde kendisinin delik deşik
bir eski abası... Sonra bütün gayretine rağmen bakımsız kalmış bir alay hırpani çocuk...
       Halil Hilmi Efendi buna karşı ihtiyarlamaktan, ihtiyarladığına inanmaktan başka ne
yapabilirdi?
       Büyük bir makamın şerefini korumak gayreti ve kılık kıyafeti için kuyruğundan tutulup
atılmak korkusu olmasa belki daha da kendini bırakırdı. Karısı İspartada kaldığı müddetçe
ev tamir edilecek, kendisi hükümette yatacaktı. Hurşit, Halil Hilmi Efendiye geceleri makam
odasında bir yer yatağı
       yapmayı teklif etmiş, fakat o bitişik depo odasını temizleterek bir köşesine kendi
karyolasını taşıtmayı
       daha doğru bulmuştu.
       İlk gece kendini bu odada yalnız bulunca şaşaladı; birkaç kere karısının iniltisine benzer
bir sesle uyanıp onun yanındaki yerini boş görünce âdeta ürktü. Fakat gün geçtikçe
(değirmen birdenbire durduğu zaman uyanan değirmenci gibi) onda garip uyanmalar
oluyordu. Uyanmalar ve hattâ
       değişiklikler. Akşamlan deponun bir tarafını dolduran donanma fenerleri, bayraklar,
henüz imha mazbataları yapılmamış kırık eşya karşısında, Hurşidin köşe başındaki aşçıdan
getirdiği yemeği yedikten sonra kahveye çıkıyor, Ohanesin eczanesinde saatlerce
oturuyordu.
       Bu onun için değişik ve yepyeni bir hayattı. Sonra odasına dönünce hemen
uyuyamıyarak, Ohanesin hararetle kendine
       tavsiye ettiği «İhlamur altı» adlı bir aşk romanını okuyordu. Edebiyat meraklısı
eczacının bu kitabı, o yakınlarda öldürülmüş olan Mahmut Şevket paşanın harbiye talebesi
iken tercüme etmiş olduğunu söylemesi, kaymakamın merakını büsbütün arttırmıştı. Bazı
ateşli aşk tasvirlerine rasgeldikçe; «Bak hele... Demek sen de bunlardan anlardın ha! Ah
zavallı!» diyor ve gözlerinden sakalına yaşlar akıyordu.
       IV
       Bulgar kızı yahut Kısanlıklı Naciye
       Kendinden evvelki kaymakamın Bulgar kızı ile bazı rezaletleri olmuştu. Hattâ Nusret
adındaki bu haşarı oğlanın başının yenmesine bir parça da bu dedikodu sebepti. Yalnız
Nus-retin kendisi defolup gittiği halde, «Sarıpmar» kazasına yadigâr bıraktığı belâdan,
Bulgar kızından kurtulmak bir türlü
       mümkün olmamıştı.
       Çok çekingen bir idare adamı olan Halil Hilmi Efendi mutasarrıflığa yazdığı bir
tahriratta:
       «Mumaüey Nusret Beyin makamında ipka kılınıp mezbure Bulgar kızı Nadya, namı



diğer Kızanlıklı
       Naciyenin mahalli ahara teb'idi kazamız hakkında daha hayırlı olurdu» yolunda bazı
cümleler yazmak cesaretini göstermişti. Fakat Mutasarrıf ona hususî bir mektupla Nadya-
nrn, Dahiliye nezareti eelilesi emri ile «Sarıpınar» da ikamete memur olduğunu hatırlatarak
başından büyük işlere burnunu sokmamasını ihtar etmiş; fakat ayni zamanda da «sizin gibi
hüsnü ahlâk ve fikri ciddiyet sahibi bir zatın nezareti altında bulunduğu müddetçe bizce hiçbir
yolsuzluk mutasavver değildir»
       diye onu pohpohlamıştı.
       Bulgar kızından o günlerde hiçbir şikâyet gelmiyordu. Fakat bu onun uslu yaşadığına
delâlet etmezdi.
       Kazada birçok belli başlı kimselerle yatıp kalktığı nalde kendisinin şimdiye kadar
yüzünü bile görmediği bu maskarayı bir kere makamına çağırması ve hükümet kuvvetini
hissettirmesi fena mı
       olurdu?
       Kızın geleceği günün sabahı Halil Hilmi Efendi karbonat-
       la dişlerini ovdu; pantolonunun pürüzlenmiş parçalarım makasla düzeltti, sonra çarşıya
çıkarak fesini kalıplattı; sakalını düzelttirdi. Maksadı ona babaca nasihatler vermekle
başlamak, bir yüzsüzlük yapmıya kalktığı halde, şiddetle çıkışarak ne adam olduğunu
anlatmaktı.
       Bulgar kızı arkasında yeldirmeye benziyen bir eski manto, başı siyah bir örtü ile
sımsıkı
       kundaklanmış, odanın en karanlık köşesinde ayakta duruyor, nereye sokacağını
bilemediği ellerini titremesini önlemek ister gibi parmaklarını kilitliyordu. Parmaklardaki
incecik eldivenler müstesna, bu kılık kıyafete, bu «müeddep» duruşa diyecek bir şey
olmamak lâzımdı. Fakat o Nusret ahlâksızı
       zamanında buraya geldiği ve daire kapandıktan sonra karanlıklara kadar kaldığı
günlerde muhakkak ki böyle durmamıştı. O zamanlar üzerinde ne bu külüstür ebe kadın
mantosu, ne bu çatkı, ne bu eldivenler, ne daha kim bilir neler elbette yoktu.
       Halil Hilmi Efendi Bulgar kızmın makam koltuğunda Nu.s-retin kucağına oturduğunu,
bacaklarını
       makam masasının üstüne uzatarak - çorapları ile kısa etekleri arasında açık kalan
çıplak etini - resmî
       kâğıtlara sürdüğünü, ellerile kaymakamın dudaklarını, burnunu sıktığını gördü. Şimdi
her oturuşta kırık bir armonik gibi çeşit çeşit sesler vererek çöken bu makam koltuğunun
yayları tevekkeli mi bu hale gelmişti?
       Bütün bu rezaletler, kendisinin geceleri bir yer yatağı serdirip yatmaktan bile ürktüğü
bir makam odasında, sultan Meh-medin karşı duvardaki çerçevesinden hayretle bakan
büyük gözleri karşısında olmuştu, öyle mi? Bu düşünce Halil Hilmi Efendiyi âdeta
kudurtmuştu. Gözlerinde gaddar bakışlar, sesinde mavzer kurşunu çatlayışları ile belki iki üç
dakika esti, savurdu; Bulgar kızma şimdiye kadar hiç kimseye söylemediği kelimelerle
başladı. Şimdiye kadar hiç kimseye söylemediği sözler sarfetti.
       Ah bu ses ve bu bakışları idarecilik hayatının daha başka saatlerinde de bulmak
mümkün olsaydı1?



       Şimdiye kadar mutasarrıf, hattâ vali idi. Ancak bu bakışların okları Bulgar kızının
etrafını tarayor; duvardaki Asya haritasını, «Ah minel aşk» levhasını delik deşik ediyor;
çatlaklar ve budak delikleri arasından geçip gidiyor, fakat bir türlü asıl hedefe kızın yüzüne
rastlamıyordu. Ne yapsın, yirmi beş senelik idare hayatında bir kere bile gözlerini bir kadın
yüzüne dikmemişti. Bu masanın önünde birçok çarşaflı, peçeli (hemşire hanımlar),
maramalarmı burnunun altından iğnelemiş birçok köylü ablalar geçmemiş değildi. Fakat o
hiç bir zaman bunların yüzlerine bakmamış, bakışın tesirini sesine verdiği dargın bir hayvan
homurtusu ile telâfiye çalışmıştı.
       Fakat Bulgar kızının, ince eldivenleri arasında belirmiş bir mendil ile gözlerini
silmesinden istifade ederek o gün buna da cesaret etti. Kız ağlıyordu; fakat ne ağlayış
yarabbi! Garip karıcığının da gerçi yirmi beş senedenberi bundan başka bir şey yaptığı
yoktu ama...
       Bulgar kızı daha sonra aynı mendille burnunu silmeğe başladı. Burun silmek oldukça
uygunsuz manzaralardan biridir. Hattâ fazla nezaketli insanlar bunu yaparken başlarını öte
tarafa döndürürler.
       Ne yazık ki kan kocalar arasında böyle bir şey âdet olmamıştır; çünkü aile
samimiyetine sığmaz. Hele biraz eskimiş karı kocalar arasında mubah olmayan ne kalabilir
ki! Evet kendi karısı da, yüzündeki irin sarılığına mukabil nezleden daima kabarık ve kırmızı
olan burnunun örselenmek-ten hafifçe nasır bağlamış kanallarını durmadan süer. Fakat
Bulgar kızının kü..
       O bu işi yaparken burnunun üst kısmı incelip ağarıyor; hoşlandığı bir kokuyu derinden
derine içine çeker gibi burun kanatları kısılıyor; sonra çekilmiş kan eskisinden daha kırmızı
ve kuvvetli olarak geri geliyor; burun kanatları tekrar genişliyor, oynuyor. Bu kızın burun silişi
böyle olursa ya...! Kahpe tevekkelimi kasabanın gencini ihtiyarını birbirine katmıştı?
       Halil Hilmi Efendi Bulgar kızma artık korkmadan bakıyordu. Fakat o korkuyordu. Hem
nekadar!
       Kaymakam bir aralık elini kaldırmıştı. Bulgar kızı tokat yiyeceğini zannederek ürktü,
başını hızla geri atarak dirseğini yüzüne siper etti.
       Ne ürkek, ne biçare bir hali vardı bu kızın! Kendisi de Nusret gibi namussuz gir idare
adamı olsaydı
       neler neler yapamazdı ona? Bir kelime söylemeden, daldan armut koparır 18
       gibi sadece elini uzatması kâfi idi. Evet, o istese Bulgar kızını bir elile belinden, ötekile
çenesinden yakalıyarak, şu koltuğun, üzerinde, dizlerine oturtabilirdi; eldivenli elinden o
küçücük mendili alıp, bu sefer kendisi onun burnunu silebilirdi. Hem de gaddarcasma
burarak ve hırpalıyarak... Kızın bunlara ses çıkarmadan razı olacağına, hattâ tehlikeyi bu
kadar kolay geçiştirdiğine sevineceğine şüphe mi vardı?
       Sadece bu imkân Halil Hilmi Efendinin hiddet ve şiddetini geçirmîye ve onu çılgın bir
visal gecesinden çıkmış kadar harap, koltuğuna çökertmiye kâfi gelmişti. O zaman biraz
evvelki öfkesine hiç uymıyan bir yumuşaklıkla kızı çağırdı; masasının önünde, odanın en
güneşli yerine dikti ve nasihatler, nasihatler, nasihatler verdi; baba nasihatleri, kardeş
nasihatleri, kaymakam nasihatleri.
       İlk karar evvelâ nasihat vermek, sonra onu haşlıyarak hükümet kuvvetini hissettirmekti.
Tatbikatta gerçi program tersine döndü. Fakat esas maddelerinde haşlanmanın başa,



nasihatin sona geçmesinden başka da bir aksaklık olmadı.
       Derken bir hafta sonra bu ziyafet meselesi çıktı. Ömer Bey bir akşam üstü Ohanesin
eczanesinde yakaladığı Halil Hilmi Efendiyi iğnelemek için evinde bir eğlenti yapacağını,
bunda Bulgar kızının da bulunacağını haber verdikten sonra «red-detmiyeceğinizi bilsek zatı
âlinizden de rica ederdik Huzurunuz bize şeref verirdi» diye eğlenmiş, onun kabul ettiğini
görünce de şaşırmıştı.
       Kaymakamın Ömer Beyin evinde, Bulgar kızının da bulunacağı bir saz âlemine gitmiye
razı olması
       hakikaten meseleydi. Fakat bunca yıllık imsakten sonra o da «felekten bir gece»
çalarsa kıyamet mi kopacaktı?
       Halil Hilmi Efendi kendisi için yumuşak yastıklarla beslenmiş bir büyük koltukta her
zamandan daha ağır ve mancup, üç kadeh rakısını içerken ne esip savurmuştu yarabbi!
       Bu da Yuşa tepesindeki gece gibi hayatta bir daha geri dönmesine imkân olmıyan bir
geceydi. Farkı, bunun artık bir son olduğunu acı acı bilmesinde idi.
       Havadaki bunaltıcı sıcağa karşı pencereler fora edilmiş, ilkönce ondan çekiniyor gibi
görünen Bulgar kızı, biraz sonra ¦sormalı cepkeninden başlıyarak hemen büsbütün
soyunmuştu. Kız oyun esnasında iki kere kaymakamın önüne gelmişti. Bir keresinde ona
sırtını çevirerek dizlerini yere koymuş, sonra yavaş yavaş vücudunu arkaya kaykıltarak
başını Halil Hilmi Efendinin dizlerine yaslamıştı.
       Tavandaki lüküsün mavimsi ışığına karşı kucağında yatan çehre, - yanak ve
dudaklarının ıslak boyaları ile, sürmeli kirpikleri arasında eritilmiş altın gibi sızan bakışları ile
- Hükümette gördüğü
       çehreden nekadar başka idi. Diz kapaklarından çenesine kadar genç vücudunun bütün
adaleleri yay gibi gerilmiş, tül göğüslüğünün altında meme uçları dimdik, çıplak omuzlarını
hafif hafif dalgalandırıyor, parmaklarının ucunda ziller âdeta insan gibi konuşuyor.
       Meslek hayatında bunca yıl «çıplak kadın oynatıyorlar» diye dehşetle dinlediği
hikâyeler bundan başka bir şey miydi?
       Halil Hilmi Efendi gittikçe açılan sabaha karşı gözlerini sımsıkı yumarak Bulgar kızının
böyle tepeden aşağı bakıldığı zaman tanınmıyacak kadar başkalaşan çehresini, kabarmış
gö-rilmiş, tül göğüslüğünün altmda meme uçları dimdik, çıplak olan kısmı bir kere daha
gördü. Bu gecenin bir zelzele ile bitmesinden daha tabiî ne olabilirdi?
      
       * * *  Bulgar kızı!.. Bu da ayrı bir mesele idi.
       «Sarıpınar» m dağ köylerinden birinde Çerkez Murat diye bir at hırsızı yaşardı. Birinci
Yunan muharebesi zamanlarında bu serseri birkaç sene ortadan kaybolmuş, sonra günün
birinde yanında Kızanlıklı bir Bulgar kadını ve iki üç yaşında bir kız çocuğu ile tekrar
çıkagelmişti. Bulgar kızı işte o iki üç yaşındaki kız çocuğuydu. Anası Çerkez Muratla
evlenirken güya müslüman olmuştu. Çarşafla geziyor, namaz kılıyor ve Naciye diye
çağırdığı kızma namaz sureleri belletiyordu.
       Eski at hırsızı birkaç sene at alıp satarak namusu ile yaşa-miya savaşmış,
söktüremeyince tütün kaçakçılığına başlamış,
       nihayet kolcular bir yerde sıkıştırıp alnına kurşunu veriştirdikleri gibi...
       Su testisinin su yolunda kırılmasından sonra kaza merkezinde bekâr çamaşırı



yıkamakla yaşıyan anası da birkaç yıl sonra gözlerini kapayınca Naciye büsbütün sokakta
kalmış...
       O vakit on on iki yaşlarında arsız bir kız çocuğu imiş. Erkek çocuklarla beraber
bahçelerden yemiş ve zerzevat çalarak sokaklarda satıyor, düğün evlerinde oynuyor,
nerede yatıp kalktığı belli olmuyormuş.
       Derken günün birinde Kızanlıktaki dayılarından hükümete bir mektup gelmiş. Bunlar
yeğenlerinin kendilerine gönderilmesini istiyorlarmış; yeğenlerinin (yani bir müslüman kızının)
kendilerine (yani Bulgaristana) gönderilmesini... Yağma mı var?
       Bu haber duyulunca kasabada bir fırtınadır kopmuş: Sarı-pmar kazası parmak kadar
çocuğa bakmaktan âciz mi? Her müslüman yılda bir yumurta ile yarım somun verse
kasabada bir değil, on Naciye geçinir.
       Nazariye güzel! Fakat ne çare ki, tatbiki mümkün olmamış ve kız evlâtlık olarak alındığı
bir evde on dört yaşını bitirmeden bir kazaya uğramış...
       Aradan bu kadar yıl geçtiği halde ne polis, ne de mahkeme bu kızı kimin baştan
çıkardığını
       anlıyamamıştır. İşin içinden çıkamamıştır. Bir rivayete göre evin oğludur; başka bir
rivayete göre babasının köyünden bir serseridir; yine bir rivayete göre de genç bir jandarma
neferi. Hattâ ortada akla gelmiyecek daha başka isimler de vardır.
       Bir kere kızın kendisinden bir şey öğrenmek imkân dışındadır. Babalığının oğlu yani
kardeşliği için söylese inanılmaz; çünkü sığıntı olarak kapılandığı eve gelin olmak için bir
iftirada bulunmadığı ne malûm? Jandarmayı söylese belki köylüsünü korumak için bunu
yapmıştır; köylü için söylese jandarmanın tehdit etmiş olması akla gelebilir. Yahut belki
bunların üçü de doğrudur, hattâ kazanın kazadan çok evvel irili ufaklı bir sürü serseri ile
bahçelerden yemiş ve zerzevat çalmıya gittiği, düğün evlerinde oynadığı tarlalarda,
viranelerde yatıp kalktığı günlerde olmadığını kim temin edebilir?
       En doğrusu, kasabayı biribirine katmaktansa babalığının, baş göz sadakası, daha bir
beş on lirayi gözden çıkarması, hükümetin de yardımile kızı îstanbulda bir yere aşırmağıdır.
       İstanbul ona göre neleri kaldırmamıştır ki...
       Fikir güzel olduğu gibi tatbikinde de bir güçlüğe raslanma-mıştır. Fakat üç sene sonra
İstanbul bir fazilet krizi geçiriyor; l~~ İttihatçılar müslüman kokotların pek kalbur üstü
olanlarını öteye beriye sürüyorlar; bu arada Naciye de kendi memleketine, yani talihsiz
Sarıpmara geri çevriliyor.
       Yalnız Naciye şimdi artık eski Naciye değildir. İstanbul mekteplerinde okumıya
gönderilmiş en kabiliyetli memleket çocuklarından bir çoğunun fena doktor, fena avukat,
fena mühendis olarak geri dönmüş olmalarına mukabil o, sanatının tam eri bir kokottur. Şık
çarşafları, elmas yüzükleri, hattâ
       biraz hazır parası vardır ve marifetlerinin hepsi bundan ibaret değildir...
       Çehresi gibi hareketleri ve konuşması da inanılmaz derecede başkalaşmıştı.
       Sancak merkezinde ve kazada nüfuzlu hamiler buluyor, onları aralarında hır çıkmadan
idare ediyor.
       Otuz bir Martta Sarıpmarlı birkaç softa asıldıktan sonra yenilik cereyanı adamakıllı
kuvvetlendiği için memleket kendisine pek açıktan açığa ses çıkaramıyor. Zaten onun asıl
mahareti her türlü



       taşkınlıktan çekinerek kendine tahammül ettirmeyi bilmesinde, kına gecelerinde
oynamayı hemen hemen bir resmî meslek yapmış olmasındadır. Gerçi Naciyenin zaman
zaman erkek meclislerinde de oynadığı oluyor. Fakat oynatanlar sen ben değil! Hem zajen
bu kızın bir müslüman kızı olmadığı da artık anlaşılmıştır. Murat serserisi Naoiyeyi köy
kütüğüne kendi kızı diye kaydettirivermiştir ama, o, karısının ilk kocasından olma bir Bulgjar
çocuğudur.
      
       Kim oldukları gerçi şimdi bilinmiyor, fakat sözüne inanılır bir takım ihtiyarlar bunu
Muradın kendi ağzından işittiklerini yeminle söylemişlerdir. Yine bu, adı sam bilinmiyen
ihtiyarların söylediklerine göre kızın adı aslında Naciye değil Nadyadır. Zaten" dayılarının
onu vaktile Kızanlığa çağırmış olmaları da bunu göstermez mi? Böyle olunca bir Bulgar
kızının erkek meclislerinde oynamasından Sarıpmara ne?
       Halil Hilmi Efendi birkaç sene evvel bir heyetin hükümete müracaat ederek Naciyenin
sicilini bu şekilde değiştirmek istediğini; fakat çapkın Nusretin bile buna cesaret edemediğini
eski bir dosyadan öğrenmişti. Evet Naciye resmî kütükte hâlâ Naciye idi. Fakat erkek
meclislerinde oynadığı zaman ona Kızanlıklı Nadya, hattâ daha sadece Bulgar kızı demek
âdet olmuştu.
       Jandarma kumandam .
       Uzaktan ayak sesleri belirmişti. Biraz sonra iki kişinin meydanı geçtiği ve bahçe
kapısından girdiği görüldü.
       Bunlardan biri jandarma kumandanı îştipli Niyazi Efendi idi.
       Kumandan, beş adım arkasında uzun bir jandarma neferi, sekiz on adım önünde boz
renkli bir kurt köpeği ile kasaba sokaklarını devirden dönüyordu. Fakat dolakları,
tabancaları, fi-şekliklerile bir şekavet veya isyan bölgesinden döner gibi bir hali vardı.
       îştipli Niyazi Efendi hürriyet kahramanı Niyazi Beye bir parça benzerdi. O Meşrutiyetin
ilk senesinde bir gün Gümülci-nede bir sokaktan geçerken halkın kendisini Niyazi Bey
sanarak alkışlaması üzerine bunun farkında olmuştu.
       Hemen her gece kahramanın duvara asılı bir resmini indirerek ayna karşısında kendi
çehresile karşılaştırır, Allahm hikmetine hayran olurdu. Hattâ bir ara bir geyik satın alarak
alıştırmayı
       düşünmüş, fakat resmî vazifede bunun pek pratik olmıyacağını anlıyarak ucuz bir kurt
köpeği tedarik etmişti. Hele Niyazi Beyin öldürülmesinden sonra Gümülcine ahalisi gibi,
kendi de kendini onunla karıştırır olmuş, teklifsiz ahbapları yanında Enver paşadan «bizim
Enver» diye bahse başlamıştı.
       Kumandan, bütün geceyi ayakta geçirmiş olduğu halde dinç ve pırıl pırıldı.
Kaymakamın portatifi önünde kunduralarını birbirine vurup bir asker selâmı çakarak tekmil
haberi verdi. Sabaha kadar kasabayı dolaşmış, bir bir kapılan çalarak tahkikat yapmıştı.
Çok şükür zayiat yoktu. Yalnız..! Yalnız gece yansından sonra merkeze verdiği telgrafta
bunun aksini söylemiş, hattâ kaymakamın ağır yaralılar arasında bulunduğunu bildirmişti. N
       Kaymakam yaralı yerlerinden birine basılmış gibi yatağından hoplıyarak:
       — Aman be birader ne yaptın? diye bağırdı.
       O klâsik bir idare adamıydı, meslek hayatında vakaları daima olduklarından hafif
göstermeyi bir idare kaidesi olarak bellemişti. Dolu, zelzele, dağ yangını, su baskını gibi



insan mes'uliyetini aşan gök âfetleri karşısında da, ne olur ne olmaz bu kaideyi
değiştirmezdi. Onun için kumandanın bu havadisi adamcağızı deliye döndürdü. Sargı
bezlerini bozmaktan kork-mıyarak yumruğu ile kafasına vuruyor:
       — Vallahi billahi karışmam, temizlersin yaptığını, diye söyleniyordu.
       Zaten yaptığından pek memnun olmiyan kumandan da Halil Hilmi Efendinin bu telâşı
karşısında şaşırdı. Dili damağı kuruyarak izahat verdi: Kaymakamın yaralı olduğunu ve
daha birçok kimselerin kan revan içinde Çinili medrese avlusuna taşındığını görünce
şaşırmıştı. Tahrirat kâtibi bir aydanberi izinli olduğu için ortada hükümet yok demekti.
Belediye başkâtibi Rıfatm, havadisi telgrafla İstanbuldaki gazetesine gönderdiğini duyunca o
da merkeze bir telgraf uçurmıya mecbur olmuştu.
       Kaymakamın ısrarı üzerine Niyazi Efendi yan cebinin düğmesini çözdü, meşin kaplı bir
defter çıkararak telgrafın suretini okudu. «Şedit hareketiarz vuku bulup ehemmiyetli hasar ve
zayiat bulunduğu maruzdur. Kaymakam ağır mecruhlar arasındadır».
       Artık yara, bere düşünülecek zaman değildi. Kaymakam
       yatağının üzerinde mukabele hafızlan gibi diz çöküp sallanarak söyleniyor, kumandana
çıkışıyordu:
       — Berbat ettin bir çuval inciri kumandan bey... Ne diye böyle işlere karışırsın be
birader?
       Kumandan yavaş yavaş kendini toplamıya ve kızmaya başlamıştı. Kaymakama karşı
koymamakla beraber daha ileri gidilmesine tahammül edemiyeceğini anlatan donuk bir
resmiyetle:
       — Müsaadelerine mağruren görürüm kaymakam bey na böyle ortada yatar... Doktor
resmen der ki; «ağır mecruhtur; belki olmuştur nezfi dimaği hafızallah anladın mı efendim,
başsız kalır mı ya bu memleket? «Sen eşek başı mı idin» derlerse ben ne cevap veririm?
Ben askerim. Bilmem ne der sizin karakaplı?
       İşin fenası Halil Hilmi Efendi bu işte bir yolsuzluk hissediyor, fakat böyle sıkı bir
vaziyette mutasarrıflıkla muhabere salâhiyetinin kime ait olacağına dair kendi karakaplısinda
da bir sarahat hatırlamıyordu,.
       Kumandan bu noktaya bir kere daha bastı: — Bendeniz bilmem öyle pek ince idarei
mülkiye ahkâmını... Ama iki paralık gazeteci çarşaf gibi telgrafı döşenince doğru bulmam
bendeniz mafevk makamı haberdar etmemeyi affınıza mağruren kaymakam bey.
      
       Kaymakam asker memurlara karşı daima biraz çekingen durur, hele bu Niyazi efendi
gibi akıllı uslu konuşurken .sırtarmasına bir an kâfi gelenlerinden âdeta korkardı. Onun için
gittikçe artan öfkesinin oklarını hiç tehlikesiz çevirebileceği bir başka hedef bulmuş olmaktan
memnun, avaz avaz bağırmaya başladı.
       — Demek bunu, o Rıfat teresi yaptı ha... Bak keratanın yediği halta. Memur iken
gazetecilik etmek ve üstelik gazetesine tahdişi ezhanı mucip telgraf çekmek ha..! İyi ki
haber verdiniz kumandan bey...
       Alimallah kuyruğunu tava sapma çeviririm o teresin. Sormadan hudut harici ederim.
İstanbuldaki hamisini hiçe sayarım vallahi. Hemen şimdi getirin o teresi bana... Ne öküz gibi
yüzüme bakıyorsun Hurşit... O herifi getir diyorum sana... Şimdi yatağımdan kaldıracaksın!
       Kaymakam bu tehdide rağmen Hurşidin ağır alacağını ve kumandanın araya girerek



Rifata şefaat edeceğini umuyordu. Fakat onun karanlık ve sakin bir çehre ile bir kelime
söylemeden dimdik ayakta durduğunu ve Hurşidin köşeyi dönmek üzere bulunduğunu
görünce tekrar seslendi:
       — Geeel!..
       Zayıf .adamların çoğunda olduğu gibi onun hiddetleri birdenbire parlamakla beraber
ancak tamir edilmez bir vaziyetin başlıyacağı ana kadar sürerdi. Evet, 0 ne Rıfattan, ne
onun bugün süngüsü
       düşük olmakla beraber yarın ne olacağı bilinmiyen Gümülcineli İsmaillerinden ve Şaban
ağalarından perva edecek adam değildi Fakat onunla hesabını görmek için daha çok zaman
vardı. Yatağında yaralı
       da olsa şimdi onu vazife bekliyordu. Bu dakikada ne halde olduğu bilinmiyen koskoca
bir kazanın mes'uliyeti onun boynunda idi.
       — Gel kumandan bey., gel otur da şu işi bana etraflıca anlat...
       Jandarma kumandanı, elinde not defteri ile karşısında duruyordu. Ancak bu defterde
biraz evvel kaymakama okuduğu telgraf suretinden başka dişe dokunur bir şey yok sibivdi.
Onları okumak ihtiyarın tekrar merakını kaldırarak kavgayı ta- ¦ zelemekten başka bir netice
vermiyecekti.
       Niyazi Efendi kasabayı devre çıkarken her mahallede kaç yıkık ev, kaç ölü, kaç yaralı
bulunduğunu kaydetmek için defterine bir istatistik şeması çizmişti. Fakat imamlar, muhtarlar
«Halekallahül bakar fi sureti beşer» mahlűklardı. Kumandan kapılarını çaldığı zaman bu
hissiz herifler 'horul horul uyuyorlardı. Mahallede ne zayiat olduğunu bilmek şöyle dursun,
bazıları zelzeleyi bile ondan öğreniyorlardı.
       Hâsılı kumandanın getirdiği haberler de biraz evvel Hurşidin verdiği malûmattan rek
farklı değildi.
       Ancak ««az» sıfatı ile «bir miktar» arasındaki fark kadar.
       Kumandan Hurşidin bu sefer de kendisi için demlediği çayı içmek ve masada kalan
simit kırıkları ile zeytin, peyniri yemek üzere masa başına oturmuştu. O. arasıra yere attığı
parçaları kâfi bulamayıp masaya pertav etmiye kalkan köpeği Bolatini döverek kahvaltısını
ederken kaymakam da çatık ve gamlı bir çehre ile yatağında düşünüyordu. Kavga etmek
korkusu ile ikisi de zelzele lâkırdısını bırakmışlardı.
       Niyazi Efendi biraz sonra bu. şeferî vaziyetin uyandırdığı hatıralarla Makedonya
dağlarında geçirdiği geceleri, Bulgar, Sırp ve Malisor çetelerine yıllarca nasıl duman
attırdığını an-latmıya başladı. Fakat kaymakam bu hikâyelere her zamanki gibi hayran
görünmemek suretile hoşnutsuzluğunu gösteriyor, ve büsbütün susmuş görünmemek için
arasıra «Hn.. yaaa.. oooo..» gibi nidalarla mukabele ediyordu Halil Hilmi Efendinin
kumandana bu kadar içerlemesine sebep yalnız mutasarrıflığa giden tehlikeli telgraf değildi.
Arasıra onun ötede beride «burada ben olmasam yer ahali biribi-rini... Bereket yılar
benden... Kaymakam bana dua etsin» gibi palavralar sarfettiğini haber alıyor, bu adamın
kendisine karşı bir hami tavrı takınmasına tahammül edemiyordu. Kendisi bazan hükümette
yahut sokakta ahaliden birinin şikâyetini dinlerken Niyazi Efendi söze karışır, havada
kamçısını şaklatarak:
       «Utanmaz mısınız kaymakam beyimizi rahatsız etmiye be haramzadeler. Ben bilirim
sizin ciğerinizin içini... Hâlâ da söyler. Dökerim senin dişlerini» diye şikâyetçiye çıkışırdı.



       Halil Hilmi Efendi birkaç kere: «Müsaade edin kumandan bey, müsaade edin» diye
söylenip Niyazi Efendinin bir madenî düdük gibi öten sesini bastıramıyacağmı görünce
çaresiz kendisi de bağırmıya başlar; fakat bu kumandana karşı olamıya-cağı için arada
şikâyetçi yanardı
      
       * * *  Biraz sonra epeyce ışıyan meydanın karşı köşesinde bir köylü hafilesi
görünmüştü. Bunlar dağ köyleri ahalisindendi. Çarşamba pazarında satılacak mahsulleri ve
hayvanları ile beraber geceden - hattâ bir kısmı bir gün evvelden - yola çıkarak sabaha
doğru Pmarbaşmda toplanırlar, bir kervan halinde kasabaya girmek için ortalığın
aydınlanmasını beklerlerdi.
       27
       Jandarma kumandanı onları görünce acele ile çayını bitirdi ve defterini çıkararak
zelzelenin civar köylerde meydana getirdiği zararları tahkik için yanlarına koştu.
       Köylülerden hemen hiç birisi hangi saatte yola çıktığını bilmediği için köylerde ne olup
bittiğini tabiî
       haber veremiyordu. Yürürken yahut katır sırtında da bir şeyin farkında ola-mıyacakları
aşikârdı.
       Yalnız bir tanesi altındaki katırın bir ara ayaklarından birini kaldırarak titrediğini söyledi.
Bir başkası
      
       da eşekten düşmüştü. Ancak bunun yer sarsıntısından mı, yoksa farkında olmadan
eşeğin üstünde uyuklamasından mı ileri geldiğini bilemiyordu. Hâsılı kumandanın karnesi
yine boş olarak cebine girdi.
       Biraz sonra yoldan çevrilen birkaç kasabalı rençberin de ya sıcaktan açıkta yattıklarını,
ya «zelzele değil ya, ayaklarından sürüklenseler farkında olmıyacak» kadar ağır
uyuduklarını öğrenince kumandanın öfkesi büsbütün arttı.
       O: — Bre namertler... Allahm zulmü olur da siz nasıl farkında- olmazsınız? diye
bağırmıya, üstelik Bolatin de köylülerin şalvar ve poturlarına burnunu sürerek havlamıya
başlayınca bazıları hakikaten böyle bir şeyi hatırladıklarını söylediler. Bir tanesi hattâ
yanındaki testinin devrildiğini anlattı.
       Hükümetin arka bahçesi bir tel ile sokaktan ayrılmıştı. Birinin burada yattığını görenler
yaklaşıyorlar, bunun kaymakam olduğunu öğrenince hayretle telin önünde duruyorlardı.
       Halil Hilmi Efendi bu vaziyetten sıkıldı. Gerçi makamın mutlaka makam odasında
bulunması lâzım gelmezdi. Asker kumandan gibi sivil devlet âmiri de sıkı zamanda açıkta
yahut bir ağaç altında vazife görebilirdi.
       Fakat bir kaymakamın, ahaliye karşı, başında acayip bir kavukla, sokakta yatması da
oldukça gülünçtü.
       Halil Hilmi Efendi telin önünde gittikçe kalabalıklaşan ahaliyi kovmıya giden ve «yahu
işiniz yok mu?
       Karagöz mü oynuyor burada!» diye bağıran Hurşidi çağırdı ve yatağın içeriye naklini
emretti.
       Yukarı çıkılamıyacağı için en münasip yer bahçe kapısı ya-
       mndaki muhasebe odası idi. Hüdanekerde, yeni bir sarsıntı olursa, bahçe iki adımlık



yerdi.
       Portatif kolayca yeni makama taşındı. Fakat kaymakamın kendisinin götürülmesi biraz
daha güçtü.
       Kujmandian onu Hurşidin sırtına yüklemeyi teklif ediyordu. Kendi de arkadan tutarak
yardım edecekti. Fakat bir büyük idare adamının, daha da ağır olsa, bu vaziyete razı
olniıyacağı muhakkaktı.
       Halil Hilmi Efendi vakar ile ayağa kalkarak:
       — Biz siviller de yaralı olduğumuz halde yürümeyi biliriz, kumandan bey, dedi ve fazla
bir şey duymadığı halde derin ağrılara dişini sıkiyormuş gibi hareketlerle kumandanın
kolunda ağır ağır yürüdü.
       VI
       Doktor, belediye reisi, belediye başkâtibi
       Halil Hilmi Efendi doktor Arif Beyi öğleden evvel göreceğini ummamakla beraber yeni
makamında kendisini ilk ziyaret eden yine o oldu. Doğrusu aranırsa doktor albüminden
şişmiş çehresi, iki mor halka ortasında boncuk kadar kalmış göz-lerile kaymakamdan daha
acınacak halde idi. Fakat ne olsa ordu terbiyesi.
       Adamcağız sabaha doğru evine gider gitmez külçe halinde yatağına yığılmış olduğu
halde vizite saati gelince - kafasında bir uyarıcı saat çalmış yibi - yerinden kalkmış ve
arasıra bastonuna dayanıp tutuk bacaklarını silkiyerek hükümet konağının yolunu tutmuştu.
       Hemen onun arkası sıra da, bir elinde çantası, öbür elinde bastonu ile, eczacı Ohenes
kapıdan giriyordu,.
       Arif Bey Halil Hilmi Efendinin nabzına baktıktan ve elini alnına koyarak ateşini
yokladıktan sonra:
       — Büyük geçmiş olsun, diye söze başlamıştı. Bizi telâşa düşürdünüz. Çok şükür, şimdi
tehlikeyi atlattık.
       Fakat onun sevineceği yerde meydan okur gibi bir tavırla yatağında doğrulduğunu ve
sarılı kol ve bacağını sallamıya başladığını görünce ağzını değiştirdi:
       — Mamafih ihtiyatı elden bırakmamak lâzım... Öyle arızalar olur ki, yirmi dört saat
geçmeden koku vermez. Şimdi gündüz gözü ile yaralarınızı bir muayeneden geçirelim.
       Sargılar kat kat açılıyor, altlarından ufak tefek birkaç sıyrıktan ve tentürdiyot
lekesinden başka bir şey çıkmıyordu.
       Doktorun akşamki muamelesine canı sıkılmış olan Ohanes birkaç adım geride ayakta
duruyor, onunla konuşmamıya ve artık hiç bir şeye karışmamıya karar vermiş görünüyordu.
       Halil Hilmi Efendi:
       — Telâşınız beyhude olmuş doktor bey, dedi. Boş yere ortalık birbirine girdi.
       Bu,.mânalarla dolu ağır bir lâkırdı idi. Arif Bey birdenbire durdu, arkasına baktı ve
kaymakamın buı
       cesareti Ohanesin tavana dikilmiş iri gözlerinden, burnuna değecek kadar uzamış büzük
dudaklarından aldığını sezer gibi oldu:
       — Hangi beyinsiz halt etti onu beyim, dedi.
       Ayni zamanda Halil Hilmi Efendinin diz kapağındaki yaraya yapışmış olan sargı bezini
de biraz hızlıca çekmişti. Kaymakam «aman» diye bağırınca o âdeta sevinçle ilâve etti:
       — Görüyorsunuz ya. Yaralar söyledikleri kadar hafif değil. Ötesini de şimdi göreceğiz.



       O esnada belediye reisi Reşit Beyin kapıda görünmesi sahneyi birdenbire değiştirir gibi
olmuştu.
       Kaymakam onu da ayni bozuk çehre ile karşıladı ve reisin «oh, oh, maşallah..» diye
başladığı bir cümleyi ağzına tıkıyarak:
      
       — Beğendiniz mi sizin o başkâtibin yediği herzeyi? dedi. Belediye reisi kaymakamın
Rifata kızdığını
       haber almıştı.
       Bu sözlerden onun kendisine de bir pay çıkarmak niyetinde olduğunu sezerek hemen
mukabele etti:
       — Duydum beyefendi. Çapkm hakikaten edepsizlik etmiş. Yalnız affınıza mağruren
sorayım; Rifat neden hassaten «benim başkâtip» oluyor.
       Kaymakam, Reşit Beyin ne söylemek istediğini derhal anladı ve bu bahsi kesmek için
tekrar:
       — Aman doktor, diye bağırdı. O elinizi sürdüğünüz yer de acıyor.
       Doktor bu sefer âdeta bir intikam acılığı ile:
       — Elbette beyefendi, dedi, boş yere telâş etmem ben. Ben ne halt ettiğini bilen bir fen
adamıyım.
       Belediye başkâtibi Rıfat, Sarıpmar yerlilerinden bir çocuktu. Meşrutiyet senesi
belediyenin yardımile İstanbulda Hukuk tahsiline gitmişti. Bir hemşerisi ile beraber
Tavukpazarmda bir odada oturuyordu.
       Her ay memleketten gönderilen iki yüz kuruşla yaşamakta güçlük çektiği için bir muhalif
gazeteye kapılanmıştı. Evvelâ patronuna yaranmak için İttihatçıların aleyhinde bulunurken
sonradan hakikaten onlara düşman olmuş ve Mahmut Şevket paşa vak'asmda birkaç gün
Bekirağa bölüğüne misafir edilmişti. Gazete mensupları, ehemmiyetleri derecesine göre,
darağacma, hapise veya Sinoba gönderilirlerken o da sadece kendi memleketine geri
çevrilmişti.
       Rıfat Hukuk tahsilini başa çıkaramamış olmasına mukabil Meserret kıraathanesindeki
muhbir toplantılarında fırka po-letikacılığı fennini bir hayli ilerletmişti. Meserrette lâkırdıya
karışmaya cesaret edemiyerek sadece dinlediği halde Sarıpı-nardaki Meşrutiyet
kıraathanesinde yürekli yürekli konuşuyor, gazetesinde tanımış olduğu Gümülcineli İsmail,
Şaban ağa vesaireden yakın ahbaplar gibi bahsederek küçük memurlar ve eşrafı
şaşırtıyordu.
       Bu sefer de İstanbuldaki bir İttihatçı gazetesinin fahrî Sarıpmar muhabirliğini almış
olması onun kasabadaki kredisini arttırmıştı. Sarıpmar gibi bir kasaba için bir gazeteci
yatak odasına akrep kaçmasına benzer huylandırıcı bir şeydi. En beklemedik bir saatte kimi
neresinden sokup yanık yanık bağırtacağı bilinmezdi. Nitekim bu uğursuz zelzele vakasında
piyango Halil Hilmi Efendiye vurmuştu.
       Bir İtilâfçı gazetesinde çalışmış ve bir siyasî suikastte az çok lekelenmiş olan bir adamı
kaymakamın kayırmış olması sırf bu neviden bir tehlikeyi önlemek içindi. Rıfatı belediye
reisine tavsiye eden oydu.
       Ne de olsa kasabanın münevver bir çocuğu olan bu adamı boş ve aç bırakmanın doğru
olmayacağım birçok defalar Reşit Beye tekrar etmiş ve beş yüz eili



       kuruş aylıklı belediye başkâtipliğini koparmadan onun yakasını bırakmamıştı.
       Reşit Beye gelince, 0, idare işlerine çok aklı eren, fakat
       £2TT VehheletlyaZl ySZmaSlni t-ceremiyen bir adamdı. Zaman zaman büyüklere
gönderilecek tebrik mektuplarını ve milli bayramlarda söylenecek nutukları yazacak bir
gazeteci başkatip kendısmm de işine geliyordu. Fakat Reşit beyin asıl kuvvetim yerli büyük
ailelerden alan bir belediye reisi «fa-tte çok nezaketli bir politika* daha vardı. Kasabaca pek
tü-tulmıyan bır fakir ailenin çocuğunu birdenbire yükselterek dost an ^gucendmnekten
korkuyordu. Bunun için belediye reisi Halil Hilmi Efendiye, uzun zaman nazlanıyor görünmüş
ve Rıfkınm tayını işini bir hayli savsaklamıştı.
      
        * *  Muayene ilerledikçe kaymakam arasıra yine «aman doktor» diye bağırmıya
devam ediyordu. Fakat bu seferki bağırışlar siyasî değildi. Doktorun bastığı yerlerden
bazıları hakikaten acıyordu.
       Arif Bey, telâşının beyhude olmadığını ispat eden bu şikâyetlerden sonra ağır ağır
yumuşıyan parmaklan ile Halil Hilmi Efendinin ötesini berisini tekrar sarıp sarmaladı. Yalnız
bu. defa sargılar incelmişti. Bir de baştaki o korkunç Yeniçeri kavuğu gitmiş, yerine Hareket
ordusu başhklarmdaki
       «ya hürriyet, ya ölüm» şeridine benzer ince bir band takılmıştı.
       Kaymakam doktor emri ile şimdilik yirmi dört saat yatağında vazife görecekti.
       VII
       İstanbulda
       İstanbulun vakasız bir zamanına rasladığı için Sarıpmar fırtınasının oraya da bazı
serpintileri olmuştu.
       Aşağı yukarı Halil Hilmi Efendinin muayenesi saatında çehre ve vücutça ona benziyen
başka bir adam da Boğaz vapuru güvertesinde sinirli adımlarla dolaşıyor, arasıra durarak
       »Nidayı Hak» gazetesinin ilk sayfasındaki «Sarıpinar zelzelesi» havadisinin korkunç
tafsilâtını
       okuyordu. Bu, «Millet sesi» sahip ve başmuharriri Hüseyin Rüsuhî idi. O da Halil Hilmi
Efendi gibi Kandillide bir sünnet düğününde gecelemiş, sabaha karşı kantocu Blanş ile karşı
karşıya çiftetelli oynamıştı.
       Bitik bir haldeydi. Niyeti, ikindiye kadar Beşiktaştaki evinde uyumak, ancak akşam üstü
       başmakalesini çırpıştırmak için gazeteye gitmekti. Fakat vapurun alt kamarasında buı
uykunun küçük bir mukaddemesini yapmıya hazırlandığı sırada Nidayı Hakta gözüne çarpan
bu havadis birdenbire kanını beynine çıkarmış, onu fesini ve bastonunu kaparak güverteye
fırlamıya mecbur etmişti.
      
       Sarıpmarm bir enkaz yığını haline geldiği doğru muydu acaba? Herhalde Nidayı Hakkın
yazdığı
       kadar olamazdı. Hüseyin Rüsuhî Efendi Sarıpinar telgrafına gazete idarehanesinde
yapılan ilâvelerin ek yerlerini büe, eski bir gazeteci gözü ile, görür gibi oluyordu. Fakat
esasın doğru olmaması için sebep yoktu. Mahmut Şevket paşa vakasından sonra İttihatçılar
İstanbul matbuatını suyu çekilmiş
       değirmene çevirmişlerdi. Gazeteciler tanrısının onlara bir soluk aldırmak için Sarıpınarı



bir parça hırpalamış olmasından daha tabiî bir şey olamazdı. Ancak ne çare ki, bundan
başkalar, (sade başkaları olsa öpüp başına koysun) can düşmanı Nidayı Hak
faydalanıyordu.
       ^Süseyin Rüsuhî, matbaada mütercimler masası üzerinde serili yatağında henüz
uyanmış olan musahhih ve gece sekreteri Ali Ferdi ile -uzun bir kavgaya tutuştu. Her birkaç
günde bir yaptıkları
       gibi, iki ahbap biribirlerini dövecek hale geldikten sonra barıştılar ve başbaşa
düşündüler.
       Feci surette atlamışlardı. Fakat bunda tesadüfen başka kimsenin suçu yoktu. Sarıpinar
gerçi yıkılmıştı. Fakat enkaz halinde de olsa, açıkgöz bir gazeteciyi birkaç gün geçindire-
bilirdi.
       Kahvecinin getirdiği suyun yarısı ile yüzünü yıkıyan ve bir acem papağısı gibi kabarmış
saçlarını
       tarayan Ali Ferdi hafif öksürüklerle sesini ayarlıyarak konuşmıya başladı.
       — Vakit kaybetmemeliyiz. Bir şeyler düşünmeliyiz.
       — Ben niçin geldim ya?
       — Sen şimdiden facianın edebiyatını yapmıya başlamalısın.
       — İş ona kalsın. Evvelâ mesele hakkında bir miktar tafsilât edinmek lâzım.
       — Valiye yahut daha iyisi mutasarrıfa bir cevaplı teLgraf çeksek acaba?
       — Belki bu saatte kendilerinin de haberi yoktur. Cevabını üç günde alırız.
       — Doğru. Hem ister misin sayei şahanede bir şey yoktur diye cevap versinler.
       — Ona ne şüphe! Benim edebiyat da gümler o vakit...
       — O halde ne yapacağız?
       Hüseyin Rüsuhî Çopur Resmî isminde bir arkadaşını hatırladı. O, zehir gibi kalemi olan
bir şantaj üstadı idi. Fakat nedense memurluğu gazeteciliğe üstün tutardı. Arasıra
azledilerek İstanbula geldikçe gazetelerden birine kapılanır, birkaç ay şantaj yaparak yeni
bir memuriyet kopanp giderdi.
       Şimdi bir senedenberi Sancak idadisinde fransızca ve tarih muallimi idi. Ali Ferdi:
       — îyi düşündün dedi. Çopur Resmî biçilmiş kaftandır. Telgraf havalesile biraz para
gönderirsek akşama kadar mutlaka dişe dokunacak bir şeyler gönderir. Biz de bir parça
şişirdi* ğimiz gibi...
       Mamafih sen ihtiyatlı bulun. Geç vakit aksi bir haber gelirse şaşırmayalım. Sanpınarda
bir şey yoksa tahdişi ezhanı mucip yazı yazan «Nidayı Hak» a güzel bir kötek atmalıyız.
       «Millet Sesi» idarehanesinde Çopur Resmî'nin telgrafı yazılırken şair Selim Şevket de
evinin Kalamış
       koyuna bakan penceresi önünde «Nidayı Hak» ı okuyor. ve kendi kendisile
konuşuyordu:
       — Yarabbi bu milletin felâketi ne zamana kadar devam edecek. İtalyan muharebesi,
Balkan muharebesi, kolera., sıra sıra yangınlar... Biçare Anadolunun rahat bir nefes alacağı
sırada da bu zelzele âfeti.
       ¦ 3
       Gözlerini kapadı» baştan başa yıkılmış bir köy gördü ve Fikretin «Verin zavallılara»
manzumesinin ilk mısraını okudu:



       «Harabı zelzele bir köy... Şu yanda bir çatının..
       İkinci mısraı bir türlü bulamıyor, teessürünü güzel bir şiirle gideremediği için rahatsız
oluyordu.
       Çaresizlikten:
       «Giridin çok yaşamış yırtıcı bir kartalına «Sorunuz kaç kişinin beynini bel' etmiştir.
       diye bir başka süre başladı. Bunun gerçi zelzele ile bir alış verişi yoktu. Girit
müslümanlannın sadece siyasî olan felâketlerinden bahsetmesine göre başka bir gök zulmü
ile de alâkalı farzedüemezdi. Fakat ne de olsa «muztarip insanlığın elemini terennüm eden»
bir feryat idi.
       Salim Şevket küskün bir «Edebiyatı Cedide» şairi idi. Küskün; çünkü ötekilerden aşağı
kalır bir yeri olmadığı halde tutmamıştı. Meşrutiyetin ilk senesinde «Tahassüs minyatürleri»
adı altında neşrettiği Sonnetler denize atılmış birer minimini taş kadar gürültü ve kırışık
yapmadan kaybolup gitmişlerdi.
       Politika kavgalarından dese değil. Çünkü bir yanda kan gövdeyi götürür, Ahmet
Samim, Şehrahcı
       Zeki gibi muharrirler sokak ortalarında öldürülürlerken öte yanda şairler pekâlâ hazan
ve akşam şiirleri yazıyorlar ve bunların etrafında kiyamet-ler kopuyordu. Sükût yalnız kendi
etrafında idi; hem de frenklerin dediği gibi kahpe bir sükût suikasdı.
       O her yerde her vesile ile göklere çıkardığı, yeni yetişme gençlere karşı söz ve yazı ile
müdafaa ettiği, bazılarının hattâ «üstadım» diye ellerini öptüğü yakın arkadaşlarından (yani
Edebiyatı
       Cedidecilerden) bile nankörlük görmüştü. Selim Şevket, arasıra masraflı davetler
yaparak bu adamları evine toplar, yemekten sonra onlara en güzel şiirlerini heyecandan
titreyip tıkanarak okurdu. Fakat bu nankörler, aralarında ağız birliği etmişler gibi bu şiirleri
sükűt içinde dinlerler; kendisi de çaresiz ayni donuk tavrı alarak «işte bu da böyle bir şey»
diye kâğıtları cebine koyardı.
       Bununla beraber çok geç, hattâ ölümünden sonra bile olsa kendi gününün de nihayet
gelmesinden ümidini kesmiş değildi. Suyun yüzüne düşmesile kaybolması bir olan taşın
üzerinden zaman denizi elbette bir gün çekilecekti. Hele kendisi gibi ay başlarında babadan
kalma bir han ile birkaç dükkânın aylıklarını toplamak ve tamirlerini yaptırmaktan başka işi
gücü olmı-yan bir şair için bunun biraz erken veya geç olmasında ne fark vardı?
       Selim Şevket kabahati bir zaman aruza yüklemiye çalışmıştı. Zaman değişiyor, eşsiz
ve ilâhî ahengine rağmen aruz gümlüyordu. Bunu hazin bir realite olarak kabul etmek
lâzımdı. Fikretin münakaşa edildiği, Cenap haşmetinde bir heykelin şurasından burasından
çatladığı bir zamanda aruz ve Edebiyatı Cedide arsasında temel tutturmıya çalışmak
boşuna bir gayret değil miydi? Düşmesini istemeyen zamana ayak uydurmasını bilmeli idi.
       Şair bu, düşünce ile minyatürlerin henüz basılmamış olanlarım tiksine tiksine heceye
çevirdi. Fakat piyanodan sonra davula başlayıp bunu da başaramadığını gören biri gibi
kendini kendine karşı küçük düşürmekten başka bir netice elde edemediğini görünce...
       Selim Şevket birkaç aydanberi bazı yeni şeyler düşünüyordu. Sanat sanat içindi; bu
muhakkak! Fakat ne çare ki» pratik hayatta bu, kunduracının sırf kendi ayağına göre
kunduralar yapmasına benzer bir şeydi. Kendini halka tanıtmak is-tiyen sair aktualiteye dair
şiirler yazmalıydı. Bunlarda yüksek bir sanat bulunmasa bile halk tutuyordu. Keyfine



karışamazsın ya, halk bu! Meselâ edebî kıymet bakımından hiç iğrabda mahali olmayan
biri, meşhur Aksaray yangını üzerine yazılmış bir şiirle birdenbire meşhurlar sırasına
girivermişti. Eliza Bine-meciyan, Donanma cemiyeti tiyatrosunda baştanbaşa siyah tüllere
sarınarak:
       «Aaah ey zulmet içinde sürünen ailejfer «Kahrolun şekli harika bürünen haileler»
       nakaratını tekrar ederken Yağcı Şefik Bey, yumruklarını göğsüne vurarak ağlıyor,
onunla beraber birçok saçlı sakallı adamlardan ayaktaki seyyar fıstıkçılar ve gazozculara
varmaya kadar bütün tiyatro hıçkırıyordu. Dünyanın hangi tiyatrosunda hangi yüksek sanat
eseri bu kadar gözyaşı akıtmıştı?
       «Kendi cevvi, kendi eflâkinde kendi tair» olan Fikret bile belki şöhretinin büyük kısmını
Balıkesir zelzelesi şiirine borçlu idi. Ellerinde daha iyi bir şey bulunmıyan gazeteler belki
yarın yine onun
       «Verin zavallılara» sim kuşanacaklardı. Fukara tabutla-larına örtülen iğreti bir şal gibi.
Şu halde?
       Şu halde yapılacak şey sade idi. Enkaz haline gelen talihsiz Sarıpmar için bir şiir
yazmak... Hem de halkın kendi sesi demek olan hece veznile. Bunun «Verin zavallılara» nın
pabucunu dama attıracağına şüphe var mı? Mademki zelzele bu bedbaht topraktan
kıyamete kadar el çekmiyecek bir gök zulmüdür. Şu halde bu şiir istikbalin de şiiri olabilir.
Her kasaba sarsılıp yıkıldıkça gözyaşlarıyla tekrar edilecek ve ebetlerle yaşıyacak bir şiir!
Ancak bunun şartlan vardır. Acele etmek, lokmayı
       başka açıkgözlere kaptırmadan akşama kadar şiiri tamamlamak ve ne pahasına olursa
olsun yarın sabahki gazetelerin hattâ bir kaçında çıkmasını temin etmek. Hele şairin
samimiyeti yalnız lâkırdıda bırakmıyarak, çamsakızı çoban armağanı kabilinden yirmi beş
liracık bir yardımda bulunduğu da ayni gazetenin bir köşeciğinde ilân ediliverirse...
       Selim Şevket ev halkını sofaya toplıyarak sıkı bir emir verdi:
       — Buraya bakın... Ben bugün milletimin derdile meşgulüm. Gelenlere yok denecek.
Dırıltı, gürültü
       edenin belini kı-rarım...tşte bukadar...
       1 * * *
       vm
       Müderris ve mühendis
       Kaymakamın yeni odası o gün akşama kadar geçmiş ol-suncularla dolup dolup
boşandı.
      
       Kimler yoktu? Halil Hilmi Efendiye karşı daima biraz ağır alan eşraf, büyük, küçük
bütün memurlar ve bütün çarşı esnafı, hacılar, hocalar, dervişler, simsar ve konturatçılar,
hükümette işi olan ve kaymakamla yatak başmda tanışmak veya dargın olup da
barışmaktan bir fayda umanlar; sonra Çarşamba pazarına inmiş köylüler...
       Yaşlı ve hatırlı olanların sıra sıra sandalyelere dizilmelerine karşılık ötekiler sadece
karyolanın önünde bir geçit töreni yapıp çıkıyorlardı. Şimdiye kadar ne hiç bir on Temmuz
şenliğinde ne başka bir bayramda hükümete böyle bir kalabalık akını olmamıştı. Bir
muhasebe kâtibi bu kadar ziyaretçiye kahve dayanmıyacağmı akıl ederek Hurşide iki kova
dolu.su koruk şerbeti yaptırmamış olsaydı



       kaymakam o gün mutlaka iflâs ederdi.
       Halil Hilmi Efendi kendini tarnamile vukuata bırakmış, takkesinde altın nazarlığı eksik bir
sünnet çocuğu gibi, yatağında oturuyor, yaralarını soranlara gitgide kısalarak bir hekim
raporu kuruluğu alan sözlerle cevap veriyor ve etrafında konuşulanları dinliyordu.
       On beş yirmi dakikada bir, belli başlı bazı kimselerin kalkıp yerlerine yenilerinin
oturması ile başlayan her yeni seansta evvelâ geceki zelzele, konuşuluyordu. Felâket
olmasına bunun hakikî bir felâket olduğunda şüphe yoktu. Zarar da herhalde büyüktü. Fakat
hâlâ Ömer Beyin merdiveninden başka hiç bir yıkıntıdan bahsedilmediği gibi, bu merdivende
kazaya uğrıyanlara da hiç bir yeni yaralı
       ismi ilâve edilmiyordu. Bir de aşağı mahallede bir kasabın anasının öldüğü muhakkak
olarak söyleniyordu. Sonra yavaş yavaş tarihe geçilerek takımı ile yerin dibine batmış bazı
eski şehirlere ait korkunç zelzele vakaları anlatılıyor ve keramet hikâyelerinde karar
kılınıyordu.
      
       * # *
       O günkü ziyaretlerin en ehemmiyetlisi müderris Hacı Fikri Efendininki oldu.
       Hoca her mânasile büyük adamdı. Soyunda birçok meşhur ulema, müderrisler,
kazaskerler, bir şeyhislâm ve hele bir Ev-liya vardı ki, yeşil teneke kaplı sandukası, bez
parçaları ile dolu parmaklığı ve fenerile Sarıpınar sokaklarından birinin <L tâ ortasında
yanar ve gelip geçen insanlarla arabaları etrafında bir yarım daire çevirmeye mecbur
ederdi.
       Kendisi vaktile Yıldız sarayında Abdülhamit şehzadelerinin hocası idi. Bir gün bunlardan
birini
       «domuz oğlu domuz» diye azarladığı için gazaba uğramış ve 24 inkılâbına kadar
Bağdatta sürgün kalmıştı.
       Müderris Hacı Fikri Efendi senelerdenberi İttihatçılara dargındı. Bayram ve donanma
günlerinde bile hükümete uğramaz ve medrese dışında kimse ile görüşmezdi. İttihatçılar da
ona arasıra kızmakla beraber ufak tefek münasebetsizliklerim hoş gömüye meylederlerdi.
Sebebine gelince, Müderris son derece huysuz bir adamdı. Hele ulema sınıfı ile hiç
uzlaşamaz-dı. İttihatçıların zayıf bir zamanında 31
       Martın bütün kılıç artıkları kafile kafile İtilâf ve Hürriyete geçerlerken, Hoca - sırf onlara
inat - kaya gibi yerinde durmuştu. Sonra büyük kabine zamanında da - yine sırf akıntının
tersine kürek çekmiş
       olmak için - olanca aksiliğile İttihatçıları tutmuştu.
       Müderrisin bu ziyaretindeki ehemmiyeti gayet iyi takdir eden kaymakam pek
keyiflenmişti. Efendi hazretleri arasıra sigara içeceği zaman Halil Hilmi Efendi kibritini
yakmak için yatağından uğramağa davranıyor ve Müderrisin buna mâni olmak için yaptığı
hareketler üzerine aralarında âdeta kucaklaşmalar, öpüşmeler oluyordu. Hulâsa her şey
yolunda gidiyordu ve gidecekti. Fakat aksi bir tesadüf yine her şeyi bir anda altüst etti. Halil
Hilmi Efendi, medrese avlusuna taşınan yaralılara talebei ulûmun gösterdiği şefkati
methederek müderrisi memnun etmiye çalışırken kapı açılmış, ve belediye mühendisi Deli
Kâzım arkasında muallim Ahmet Masum ile içeri girmişti.
       Deli Kâzım, tarihin bütün felâketlerini softalık ve softa kafasile izah eden coşkun ve



ölçüsüz bir yenilik âşlkıydı. Daha bir ay evvel Meşrutiyet gazinosunda «medreseleri yikma-
dıkça, softalann sarığını hayvanların boynuna yular yapmadıkça | bu memleket kurtulmaz»
diye bağırarak kasaba ahalisini bi-ribirine düşürmüştü. Deli Kâzım, Meşrutiyet mektebi
basmu-J3
       alümi Ahmet Masumu da kendine uydurmuştu. Nereye gitse onu da - cılız ve minimini
vücudu ile -
       peşinde sürüklerdi.
       Kasabanın ileri gelenleri bu sessiz ve çekingen çocuğa acırlar, bazıları hattâ nasihat
verirlerdi.
       — Yavrucuğum, bu Kâzım hakikaten çok zeki, çok okumuş adam, hattâ temiz kalpli
olduğuna da şüphe yok. Fakat ne yapalım ki, tımarhanelik deli. Uluorta herkese, her şeye
saldırıyor. Bu gidişle başına bir şey geleceği muhakkak. Sen yeni mektepten çıkmış bir
genç çocuksun... Ona uyarsan sen de onunla beraber yanarsın... Son pişmanlık fayda
vermez... Nene lâzım, sen mektebinle, çocuklarınla meşgul ol. Ona uyma...
       Mühendisin kulağına gitmesinden korktuğu için Ahmet Masuma bir şey söylememişti
ama, Halil Hilmi efendi de bir zaman tıpkı onlar gibi düşünmüştü. Fakat şimdi büsbütün baş-
. ka fikirde idi.
       Onun yanılmaz bazı alâmetlere dayanan derin kanaatine göre asıl masum zavallı Deli
Kâzımın kendisiydi ve bu bacaksız münafık oğlan, onun habis ruhu idi. görünüşte bir gölge
gibi ezile büzüle arkasından gidiyor göründüğü halde, hakikatte onu her türlü çılgınlığa ve
pisliğe sürükliyen bu frengi. karhasına benziyen Ahmet Masumdu. Bu Ahmet Masumun adı
gibi yüzü de ilk bakışta insanı
       aldatıyordu: Çıkık alnının altından daima yere doğru bakan yarı kapalı gözler,
mahcupluktan titriyor ve terliyor gibi görünen masum bir ağız. Bunların arkasında ne
saklandığını, bu ağzın üstünde zaman zaman ne-kadar şeni iki burun deliğinin açıldığını
görmek için âdeta pusu kurmak lâzımdı.
       Kaymakam, onların odaya girdiklerini görünce gözleri kararmıştı. Müderris ile Deli
Kâzım o gün belki ilk defa karşılaşıyorlardı. Fakat biribirlerini iki can düşmanı gibi uzaktan
takip ettiklerine şüphe mi vardı? İki dakika geçmeden Deli Kâzım bir şey yumurtlıyacak,
Hacı Fikri malûm şiddetile derhal azacak ve makam odasında bir kızılca kıyamettir
kopacaktı.
       Hakikaten de iki dakika gecemden Deli Kâzım kollarını, bacaklarını sallıyarak gülmiye
ve deli dolu söylenmiye başladı: — Eh ufak bir zelzele oldu ya., dinleyin siz şimdt
rivayetleri... «Efendim ne olacak. Ahlâk bozuldu, kadınlar açıldı..
       mekteplerde ilâhi yerine marş okutuluyor... Allah da zelzele âfetile şehri
cezalandırıyor», tyi ama, bu nasıl adalet. Ortada suçlular varsa Allah onları cezalandırsın...
Bütün şehirden ne ister!.. Kurunun yanında yaşı yakmak yakışır mı Tanrı adaletine...
       Halil Hilmi Efendi, Hacı Fikrinin gözlüklerini düzelttiğini ve dizlerinin üstündeki kutudan bir
tutam enfiye aldığını gördü:
       — Telâş buyurmayın Beyefendi oğlum... Çok şükür büyük bir felâket yok ortada.
Yaralananlar Ömer Beyin misafirlerinden ibaret gibi bir şey...
      
       Ömer Beyin misafirleri! Kaymakam işin nereye doğru gittiğini gördü ve ne, pahasına



olursa olsun münakaşayı burada durdurmak için inlemiye başladı:
       — Doktor bir şey yok diye. Fakat diz kapağım' mutlaka kırılmış olacak... Yoksa bu
kadar sancı
       yapmiyacaktı.
       Bu ıztırap karşısında iki taraf da davasını unuttu ve Deli Kâzım ile müderris hemen
hemen ayni sözlerle Halil Hilmi Efendiyi teselli ettiler:
       — Allaha emanet beyefendi, Allaha emanet., değildir inşallah... Telâş buyurmayın.
       Et
       Nazik bir mesele
       Nihayet akşam... Pazar bozulmuş., eşek ve katır kafileleri çoktan dağın yolunu tutmuş.,
meydan bomboş... Hacı Hafız tükenmez bir can sıkıntısına benziyen sesile her akşamki
ezanını okuyor...
       Kadm sesleri çocukları çağırıyor. Birkaç çocuk bir ağızdan «evli evine, köylü köyüne,
evi olmıyan sıçan deliğine» tekerlemesini tekrar ediyor.
       Koşar gibi meydanı geçenler hep geç kalanlardır. Büyük camide sıvalar döküldüğü ve
minarenin külahında biraz çarpıklık iddia edildiği için Hacı Hafız öğle ve ikindi ezanlarını
cami. önündeki musalla taşı üzerinde okumuştur. Fakat bu ona bir mevkiinden düşme
hüzünü verdiği için ak-DEĞİRMEN
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       şama tekrar minareye çıkmaktan alıkoyamamişlardı. Allah kimseyi gördüğünden yad
etmesin.
       Yetmişlik Hacı Hafızın ezanı artık zelzelenin sonunu, tabiî hayatın döndüğünü ilân
etmektedir. Bir akşam evvelki vakadan yalnız etrafa giden telgraflardan başka bir iz
kalmamıştı.
       Kaymakam yeni odasında nihayet yalnızdır; hamamdan çıkmış gibi vücudu ezgin,
kafası uğultular içindedir. Belediye reisinin evinden gelen tavuklu hasta çorbasını içerken
gözleri kapanmaktadır.
       Akşam ve yalnızlıktan cesaret alarak odanın karanlık köşelerinde dolaşmıya ve hafiften
zillerini öttürmiye başhyan Bulgar kızı da ona uyurken belki bir parça arkadaşlık edecektir.
       Fakat aksiliğe bakın ki, tavuklu çorbasından biraz sonra belediye reisinin kendisi de
tekrar geliyor; elinde mutasarrıflığın uzun ve acele bir telgrafı var...
       * Zelzele haberi bütün vilâyette derin bir teessür uyandırmıştır. Bir sıhhî imdat heyeti
yola çıkarılmak üzeredir. Telgraf havalesile para gönderilmiş ve icabı kadar avans vermesi
için malmüdürlüğüne de ayrıca emir verilmiştir. Açıkta kalan halka yardım edilecek,
yaralılara bakılacak, fakir cenazeleri hükümet hesabına kaldırılacaktır. Ayrıca kaymakamın
sıhhati da sorulmaktadır.
       Halil Hilmi Efendinin zihni yeniden allak bullak olmuştu. Vilâyet telâş ve heyecan içinde.
Acele bir imdat heyeti geliyor. Neye ve kime imdat için?!. Ya gönderilen paralar! Sonra niçin
telgraf kendisine değil de belediyeye? Tutalım ki, kendi şahsı yaralı farzedüiyor. Fakat
makamda cevap vermiyecek kadar yaralı mıdır? Ah o Rıfat serserisi ile et kafalı Niyazi
Efendi... Bu işi başına onlar açtılar.
       Tevekkeli dememişler, bir deli bir kuyuya taş atar, kırk akıllı çıkaramaz diye...
       Belediye reisi çatkın bir çehre ile cevap beklemekte. Halil Hilmi Efendinin gırtalağı inip



çıkıyor; ağzı açılıp kapanıyor, fakat ses yok; çünkü söylenecek şey yok.
       Nihayet yükü üstünden atmak ister gibi bir tavırla:
       — Telgraf makammızadır, diyor; ne münasipse bildirirsiniz.
       Bunun çıkar yol olmadığını ikisi de bildikleri için susuyorlar ve Hurşidin fitilini temizlemiye
uğraştığı lâmbadan bir ilham bekliyorlar.
       Daha sonra kaymakam canlanıyor ve evvelki cümlesini tamamlar gibi:
       — Ben de tabiî ayrı bir telgrafla hakikat hali bildireceğim, diyor.
       Bu, kendi kendine işin içinden çıkamıyacağını bildiği belediye reisine karşı bir nevi
tehdittir. Eline bir kâğıt alıyor, bir şeyler karalıyor: Sıhhatma gösterilen alâka için teşekkür...
Kendisi çok şükür sapsağlamdır., kasaba da öyle...
       Telgrafın bu ilk şekli ile gitmiyeceğini, Belediye reisine karşı bir gösterişten ibaret
kalacağını bildiği için yüksek sesle okuduğu kelimeler sert ve cesurdur. Fakat biraz sonra
bunun reiste umduğu tesiri yapmadığını görerek, yine kendi cevap veriyor:
       — O halde yirmi dört saattenberi neden sustun, ortalığı telâşa verdin derlerse? Belki
bu saatte yolda olan heyet; devlet tarihinde bir misli daha görülmemiş bir süratle gönderilen
para... Ah o Rıfat mel'unu, koyunlarında besledikleri yılan...
       Belediye reisinin arasıra kalkmıya hazırlanır gibi hareketler yapması da Halil Hilmi
Efendiyi ayrıca kuşkulandırmaktadır. Bu adamın kendiliğinden bir telgraf sureti
yazamıyacağı muhakkak. Şu halde buradan çıkar çıkmaz kendini yine o Rıfat habisinin
kucağına atacak. Dün akşam muhabir telgrafı
       olarak îstanbula giden o abuk sabuk yazılar, bu akşam da belediye mührü ile
damgalanarak ve bir resmî tahrirat şekli alarak merkeze gidecek. Ayıkla bakalım pirincin
taşını.
       Nihayet yumuşıyarak:
       — Birader, biz yine seninle başkaşa verelim, diyor, evvelâ senin telgrafa cevap vermek
lâzım. Benimki sonra çıkar. -Hur-şit bize kahve yapsın da salim kafa ile esas metni
hazırlıyalım. Bir kere tahribat hakkında bir şey söylemek lâzım. Görünürde yok maşallah
fazla bir şey ama, rakam veremiyeceğiz.
       Yaralananlar ve hele ölenler hakkında da henüz bir şey yok diyemeyiz. Çünkü hem
bilmiyoruz, hem de ortalığı ayağa kaldırdık, imdat heyeti geliyor; para geldi. Hay Allah
belâsını versin.
      
      
       Kazanın hafif geçiştirildiğini, daha doğrusu zarar ve ziyanın ilk saatte korkulduğu kadar
olmadığını
       söylesek!..
       Bu mesele, kaymakamla belediye reisi arasında hakikaten içinden çıkılamaz bir mesele
oldu. O kadar sıkıntı içindeydiler ki, arasıra odaya girip çıkan Hurşidi bile müzakereye
karıştırıyorlar, fakat biraz sonra saçmaladığını görerek tekrar dışarı kovmıya mecbur
oluyorlardı.
       Bununla beraber neticede aşağı yukarı jandarmanın söyledikleri telgrafa girdi: Biraz
zarar vardır, derecesi tahkik edilmek üzeredir.
       Kaymakamın sıhhatma gelince, onun çok şükür bir şeyi yoktur. Fakat büsbütün bir şeyi



yoktur da denemez. Çünkü bütün gün yatmıştır. Etıafını alan bir alay herzevekil ona
yaptığını, yapacağını
       şaşırtmıştır. Koca gün lâklâkıyat ile ziyan olmuştur. Mutasarrıfa iki satırlık bir telgraf ile
halden haber verememiş olması onun biraz yaralı ve hasta olmasından başka neyle izah
edilebilir?
       Kaymakamla belediye reisi telgrafı gece yarısına doğru bitirdiler ve tekrar tekrar
okuyarak ancak hiç
       bir kat'î şey söylenmediğine ve hattâ cümlelerden açık mâna çıkmadığına kanaat
getirdikten sonra postaya gönderdiler.
       Telgraf havalesile gelen ve görülecek lüzuma göre ayrıct Malmüdürlüğünden de
alınacak olan paraların sarfına gelince bunun doğrudan doğruya belediyeye verilmiş bir
vazife olmasına göre Halil Hilmi Efendi kolayca ellerini yıkıyabüirdi Ancak kaymakama ait
olması lâzım gelen bir işi belediye reisinin kendi kendine yapması hükümet makamını küçük
düşürürdü bir., paranın sarfında bir karışıklık ve şikâyet olursa kabak döner dolaşır yine
kaymakamın başında patlardı iki., vesaire vesaire. Onun için Halil Hilmi Efendi hem bu işi az
çok elinde tutmak, hem de icabında «sayım suyum yok» diyebilmek üzere biraz alarga
durmayı kendisi için faydalı gördü ve belediye reisine üç
       kişilik bir komisyon kurmayı kabul ettirdi. Malmüdürü ile Evkaf müdürü bu iş için biçilmiş
kaftandı.
       Üçüncü âza olarak da mühendis Kâzımın şahsında ittifak ettiler. Oğlan deli doluydu,
fakat işe yarardı. Böyle bir zamanda onu
       dişarda bırakmak tehlikeli idi. Gerçi içerde olmadığı zaman da yine gürültü eksik
olmıyacaktı ama ne olsa bu daha az zararlı idi. Sonra aralarında Deli Kâzımın bulunması
usul meseleleri üzerinde çatışmaları mümkün olan Evkaf ve Malmüdürlerini su sızmaz
şekilde biribirine yaklaştıracaktı.
       Kaymakam belediye reisini savdığı zaman saat ikiye geliyordu. Adamcağılz, ellerile
ikafasının ötesini berisini yokladi. Bu saatte bu biçare kafanın içi dışmdan ziyade acıyordu.
Şimdi de kendi telgrafını
       yazmıya başlasa meselenin içinden çika-mıyacağını anladı ve bu işi daha salim bir kafa
ile sabahleyin yapmıya karar verdi. Zaten nasıl olsa yirmi dört saat geçmişti; bunu otuz
altıya çıkarmakta büyük zarar yoktu.
       Tahkikat ve rapor
       Ertesi sabah kaymakam kendini sıkı bir muayeneden geçirdi. Dirsek, diz kapağı, ayak
bileği gibi oynak yerlerdeki bir iki hafif ağrıdan başka bir şey kalmamıştı. Buna mukabil
Hur-şit bir yeni yara keşfetti ki, Halil Hilmi Efendiyi evvelkilerden daha ziyade dehşete
düşürdü. Bu yara, Ömer Beyin ziyafetine giderken giydiği yeni reyye pantalonunun diz
kapağında idi.
       Ötekilerin yaması kendindendi. Fakat bunu ne yapacaktı?
       Erkenden hastasını yoklamıya gelen doktor kaymakamla jandarmasını, yırtık diz
kapağı önünde, derin bir müzakereye dalmış buldu ve Halil Hilmi Efendiden sorduğu suallere
cevap alamıyacağmı
       görerek kendisi de çaresiz bu mesele ile meşgul oldu. Hurşit,bir yahudi terziye alttan bir
yama vurdurmaktan bahsediyordu. Doktor bu cahilane teklifle alay ederek panta-lonu



İstanbulda Kapalıçarşıdaki bir meşhur örücüye göndermek reyini ileri sürdü.
       O esnada konu komşudan ve memurlardan yine bazı hatır sorucular sökün etmiye
başlamıştı.
       Kaymakam, bir gün evvelki sahnenin tekrar başlamasından korkarak kasabada ve
yakın köylerde araba ile bir küçük tetkik seyahatine çıkmıya karar verdi. Bu lâzımdı ve
galiba yapılacak şeylerin en doğru ve zarurîsi idi. Mutasarrıflığın telgrafına başlarsa öğleyi,
hattâ akşamı bulacak, üstelik de hiç bir şey söyliyemiyecekti. Halbuki şuradan buradan dişe
dokunacak bir parça bir şeyler toplarsa telgraf bir nevi rapor halini alacak ve hasta bir
memurun gayret ve fedakârlığını göstermek itibarile hoşa gidecekti.
       Halil Hilmi Efendi jandarma kumandanının dündenberi evinde yorgan döşek yattığını
bildiği halde yüksek sesle: «Nerede kumandan bey» diye sordu ve bastonuna dayana
dayana kapının önünde bekliyen arabaya bindi.
       Asıl görülmesi lâzım olan yer, kasaba mahalleleriydi. Fakat belediye hududu içindeki
yerler için harcırah tahakkuk ettirmek kazalı bir iş olduğundan evvelâ köylerden başlıyacak
ve kasabaya ait araba parasını onlar arasına karıştıracaktı. Gerçi ayakla dolaşamıyacak
kadar hasta olması bir sebep, hem de asla söz götürmeyecek sebepti ama ağzı karanın biri
bir pislik ortaya atar, insanı aylarca uğraştırırdı.
       Halil Hilmi Efendi uğradığı köylerde halkı kendi işleri güç-lerile meşgul buldu. Bir kısmı
zelzelenin hiç farkında değildi. Bir kısmı az buçuk bir şeyler duymuştu. Fakat bu yerler için
iki gün o kadar eskimiş bir zamandı ki, âdeta hatırlamak için zorluk çekiyorlardı.
       Kaymakamın kahveye yahut köy odasına çağırttığı adamlar zelzele hakkındaki suale
acele acele cevap veriyorlar ve daha ehemmiyetli olan başka dertlere geçiyorlardı.
       Halil Hilmi Efendi çınarlar, söğütler, cevizler ve asma çardakları altında kahvaltılar,
yemişler yedi; hesapsız kahveler içti; hattâ bir dere kenarında bağlama çalan bir köylüden
yanık Anadolu türküleri dinledi.
       Dönüşte araba bozuk kır yollarında ağırlaştıkça Halil Hilmi Efendi karşı dağlarda
kızarmıya başlıyan güneşe bakarak dehşete düşüyor, bastonu ile arabacının omuzunu
dürterek:
       — Aman Durmuş, daha çabuk, geç kalıyoruz, diye söyleniyordu.
       Bununla beraber teftiş arabası kenar mahallelerin eğri büğrü sokaklarında bir saatten
fazla oyulgalandı.
       Akşamdı. Aralık kapıların önünde mangallar yanıyor, el-
       lerinde yiyecek çıkınları ile işlerinden dönen babalarını kar-şılamıya nalınlı çocuklar
koşuyordu.
       Kaymakam bazı tanıdıkları durdurarak havadis sordu; arabacıya dam ve
pencerelerinde sakatlık gördüğü birkaç ev ve kulübenin kapılarını çaldırdı. Daha sonra
Durmuş onun gözüne çarpmıyan bazı
       viran evler için bu işi kendiliğinden de yaptı.
       Kibar mahallelere geldikleri zaman ortalık büsbütün kararmış, sokaklarda in cin
kalmamıştı. Halil Hilmi Efendi, hele evlerin yukarı katlarında lâmbalar yanmıya başladığını
gördükçe, halkta hiç bir korku kalmadığını anlayor, artık kapıları çalmıya da lüzum
görmeden hükmünü veriyordu.
       Gün fena geçmemişti. Yediği abur cuburdan midesinde bir parça şişkinlik ve gaz



hissetmesine rağmen, kendisini iyi buluyordu,
       Hurşidin bu sefer Evkaf müdürünün evinden getirdiği çorbadan birkaç kaşık aldıktan
sonra telgrafını
       yazmak için masa başına oturdu.
       Evet, gün fena geçmemişti. Fakat eli yine boştu. Adamcağız önüne koyduğu büyük
tabaka esericedit kâğıdı karşısında evvelâ deniz tutmasına benzer bir bunaltı geçirdi. Fakat
kendisine birdenbire bir ilham geldi. Yazacak bir şey olmamasına neden üzülüyordu?
Yazacak bir şey olmaması da yazacak bir şey, hattâ yazılacak şeylerin en iyisi değil miydi?
Memleket yıkılmamışsa kabahat onun muydu?
       Etraftaki köylerden baş-lıyarak kasabayı adım adım gezmişti.
       Yazacağı şey birçok tashihlerden geçecek bir müsvedde olduğu için Halil Hilmi Efendi
cesaretle kalemini eline alarak esasları madde madde sıraladı:
       1 — Rahatsızlığının hâlâ tamamile geçmiş olmamasına rağmen falan, filân köyleri ve
kasabanın hemen bütün mahallelerini bizzat gezmişti. (Hastalığının merkezce kabul edilmiş
bir olay olmasına göre tersini söylemek zihin karıştırmak ve şüphe uyandırmaktan başka bir
şeye yaramazdı. Sonra da kırk sekiz saat merkezi habersiz bırakmış olmanın mazereti
ancak bu olabilirdi).
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       2 — Çok şükür nüfusça telefat yoktu. Yaralıların sayısı çok hafif olmak üzere, onu
geçmiyordu.
       Binaca zarar çok ehemmiyetsizdi.
       3 — Zelzeleden sonra şehir zabıtası hiç bir intizamsızlığa meydan vermemişti.
       Kaymakam esas maddelerini bu suretle tesbit ettikten sonra geniş bir nefes aldı. İşin
ehemmiyetli kısmı bitmişti. Gerisi telgrafı biraz süslemekten ibaret kalıyordu ki, kendisi gibi
eli kalem tutan bir adam için nihayet iki, üç saatlik bir meseleydi.
       XI
       Muallim Masum
       Üçüncü "gün kaymakam birikmiş işlerden göz açamadı. Ve bu arada lâf anlamaz iki kişi
ile bir hayli uğraştı. Bunlardan bir tanesi çiçekten bıyıklarının biri dökülmüş Resmî adında,
at hırsızı kılıklı, çopur bir herifti. Sancak idadisinde tarih ve fransızca muallimi olduğunu
söyliyen bu adam, tarih ve fran-sızca ile ne alâkası bulunduğu anlaşılamıyan zelzele üzerine
durmadan acayip acayip sualler soruyor ve Halil Hilmi Efendiden çok şükür bir şey olmadığı
yolunda cevaplar aldıkça hoşnutsuz bir tavırla sağlam kalan bıyığını çekiştiriyor ve yiyordu.
       Kaymakam bu noktaya pek dikkat etmemişti. Çünkü kendisinin de ondan öğrenilecek
ehemmiyetli şeyleri vardı. Resmî merkezden geliyordu. Zelzele havadisinin orada nasıl
karşılandığını öğrenmek merak edilecek bir şeydi. Sonra bu adam tekrar merkeze
dönecekti. Orada Sarıpınar ve kaymakamı
       hakkında söyliyeceği şeylerin ehemmiyeti olmak lâzımgelirdi. Hele ki, mutasarrıf ile az
çok ahbaplığı
       bulunduğu da sözlerinden anlaşılıyordu.
      
       Halil Hilmi Efendi bu adamı savdıktan biraz sonra muallim Ahmet Masum münafıkı
damladı.



       Gözlerine utangaçlık ve mazlumluktan titriyor gibi bir hal veren uzun kirpikler, sıcaktan
gevşeyip akmıya hazırlanmış gibi görünen balmumun-dan bir masum İsa çehresi. Minimini
boyu ile reverans yapıyor, parmaklarını çıtırdatarak utana utana yalvarıyor:
       — Bir dakikanızı rica edeceğim kaymakam bey. Sizi rahatsız edeceğime pek
üzülüyorum.
       Halil Hilmi Efendi bu oğlanın kendisini mutlaka, mutlaka bir yerinden sokup bağırtmadan
def olmıyacağmı tecrübe ile biliyor, acı acı:
       — Söyleyin, başa gelen çekilir, diyor.
       Zaten bakımsız ve viran olan Meşrutiyet mektebi zelzeleden büsbütün tehlikeli bir
vaziyete girmiştir.
       Ötede, beride bazı yeni çatlaklar belirmiştir. Hülâsa vatan çocuklarının hayatı.
tehlikededir.
       Mühendis Kâzım Beyefendi de gelip görmüştü.
       Peki ama mektep viransa kaymakam ne yapsın! Kaymakamın elinden ne gelebileceği
hükümet konağının yukarı katının halinden de mi anlaşılamıyor?
       Malûm, malûm; Ahmet Masum muhterem kaymakam beyefendiye yerden göğe kadar
hak vermektedir. Fakat belki mutasarrıflığın gönderdiği paradan mektebe de bir pay
ayrılabilir ki, pek yerinde bir yardım olur. Zaten belediyede çalışan komisyonun bir takım
tesirlerden dolayı parayı
       yerine sarfedece-ği şüphelidir. Hastadırlar; yorgundurlar; vakitleri yoktur ama ah keşke
kaymakam beyefendi memleketin büyüğü sıfatile komisyonun çalışmalarını da pek gözden
uzak tutmasalar!
       Kaymakam şaşalıyor. Hokkabazın yumurtasında olduğu gifci bu sözlerde de meseleler
iç içedir.
       Evvelâ zelzeleden zarar görenler için ayrılmış paradan başka yere sarf etmek! Halil
Hilmi Efendi bunun devlet mevzuatına ve malî usullere ne kadar aykırı bir şey olduğunu,
âdeta bir küçük konferans halinde anlatıyor. Fakat Ahmet Masum anlayacak mı? Daha
doğrusu anlamak işine gelecek mi? Onun yanından çıktıktan sonra bu sözleri tahrif ederek
çarşıda pazarda dedikoduya başlamayacak mı? Sonra komisyonun çalışması hakkındaki
zehirli kelimeler! Muallim bir takını
       tesirlerden neleri ve kimleri îfcstediyor? Deli Kâzımın komisyonda olup bitenleri bu
oğlana anlattığına şüphe yok. Nasıl ki, onun da deliyi kurup kurup komisyona salıverdiğini
kaymakam imam gibi biliyor. Açıkgözlük edeyim derken yine mi mantara bastın Halil Hilmi!
Ne diye bir sicilli deliyi komisyona soktun? Sen mesuliyeti belediye reisi hebennakasmin
üstüne yıkıp karşıdan kıs kıs gülmek istedin öyle mi? Şimdi bir rezalet çıkarsa «sen eşek
başı miydin» diye yine senin yakana yapışmıyacaklar mı
       dersin? ,
       Ahmet Masum, Halil Hilmi Efendiyi bu sefer de yine zehirli bir böcek gibi sokmuştu.
Adamcağız kıvranıyor, fakat fazla bir şey soracak olursa büsbütün zihnini alt üst edecek
şeyler duyacağını bildiği için lâkırdıyı neresinden kesse kâr sayıyordu. Ahmet Masum bir an
komisyonu bırakarak softalardan şikâyete başladı. Ona göre «Çinili medrese» bir nevi
engizisyon mahkemesi idi. Burada yapılan şenaatleri, cinayetleri bir Allah, bir de Ahmet
Masum bilirdi. Müderris efendi İgnas de Loyolanm tâ



       kendisi idi.
       Muallimin sözlerinden anladığına göre bu İgnas de Loyola ateşte kızdırdığı bir takım
kerpetenler, çekiçler vesaire ile ötekinin berikinin dillerini koparan, kemiklerini kıran bir zalim
papazdı. Zavallı
       müderris ise biraz aksiliğine rağmen... Ancak Halil Hilmi Efendi kırkı geçmiş birçok
memurlar gibi kendisine de mürteci denmesinden çekindiği için genç muallimin müderris
hakkındaki sözlerini her zaman ifadesiz bir çehre ile dinlerdi. Fakat o gün dayanamadı,
dargın bir çehre ile:
       — Ne münasebet çocuğum şimdi, ne münasebet rica ede-'rim? diye homurdanmıya
başladı.
       Ahmet Masum derin bir üzüntü ile:
       — Ne yüksek bir insansınız kaymakam beyefendi, dedi. Mütemadiyen sizin kuyunuzu
kazanlara karşı bu ne rahim ve şefkat? Söylemek istemezdim. Fakat dayanamıyacağım.
Hakikat her şeyden üstündür. Biliyor musunuz ne rivayet çıkardı sizin için o İgnas de
Loyola... Güya başlarında bulunduğunuz halde Ömer Beyin evinde türlü rezalet yapılmış,
rakılar içilmiş, kadınlar oynatılmış.
       Allah da bu rezalete iştirak edenleri yaralamış. Yani zelzele sizin yüzünüzden olmuş. Şu
cahaiete, şu şenaate bakın. Sizin gibi mücessem fazilet bir insana dil uzatmak için insan ne
olmalı?
       Halil Hilmi Efendi şimdi ne yapsın? «Yalan söylüyorsun»
       I
       diye bağıran Ahmet Masum yalan söylemediğini deliller, şahitlerle ispat edecek belki.
Çünkü onun dedikodularının asıl hususiyeti yüzde doksan beş doğru olmalarmdadır. Kime
hırsız, kimin karısına oynak derse evvelâ bağırılır, fakat sonunda yüzde doksan beş sözleri
doğru çıkar. Nasıl ki, şimdi söylediği sözde müderrise pek yakışan bir sözdür. Yüzde beş
uydurma bile olsa, bu saatte Ahmet Masumun himmetile nereye kadar gideceği belli olmıyan
dalgalarla etrafa yayılmakta olduğuna şüphe yoktur.
       Kaymakam canını dişine takarak Ahmet Masumun bu sözünü: «Ben vicdanının
sesinden gayri hiç bir sese kulak asmı-yan bir idare adamıyım» yolunda vakur bir formül ile
karşıladı, fakat muallim defolduktan sonra masasının başında bir sinir krizi geçirdi.
Adamcağız parmakları ile şakaklarına vuruyor, yanlışlıkla ağzına sıcak bir şey almış gibi
dudaklarım uzatıp hohlıyarak:
       — Kerata! yaktın beni, danaburnu suratlı münafık cüce, diye bağırıyordu.
       Halil Hilmi Efendi geceyi fena geçirdi. Aksi gibi son günlerde sıcaklar sivrisinekleri de
ziyadece azdırdıklarından adamcağız kalın soğukbezi cibinliğinin içinde karaya vurmuş bir iri
balık gibi çarpmıp çırpınıyor, yarı uyur, yarı uyanık bir halde kâh müderrisle, kâh başkaları
ile kavga ediyordu.
       Sabaha doğru rüyasında Ahmet Masuma dehşetli bir dayak attığını gördü' ve hâlâ
onun çakal gibi uluyan sesile gözlerini açtığı zaman «yazık ki rüyada oldu» diye hayıflandı.
Fakat rüyada da olsa bu onun sinirlerini az çok yatıştirmıştı. «Bir gün sahisi de olacak
inşallah» diye gülümseye gülümseye tekrar gözlerini kapadı.
       -"> xn



       Dörtler komisyonunda
       Ertesi gün öğleye doğru kaymakam dörtler komisyonuna girdiği zaman belediye reisi
kollarım kaldırarak:
       — Ne tesadüf, dedi. Biz de teşrifinizi rica için size bir hademe göndermiye
hazırlanıyorduk. Gelin beyefendi gelin. Bazı ihtilâflarımız oldu, anlaşamıyoruz.
       Altı ay evvel köylülerin bir harabede bulup getirmiş oldukları bir kırık büste kâğıttan bir
burun takmıya uğraşan Deli Kâzım: ......
       — Hakikaten buyurun beyefendi, dedi. Dört akıllıya bir tane., daha akıllı lâzım...
       Bütün suratlar asıktı. Kimse biribirine bakmıyordu, ve bu Halil Hilmi Efendi için boğaz
boğaza kavgalardan daha fena bir alâmetti.
       Belediye reisi de, ötekiler de dilli dişli kimselerdi. Herhalde Deli Kâzımın bu açık
tecavüzünü
       karşılıksız bırakacak insanlar değillerdi. Fakat kaymakamın gelmesinden az çok bir
hayır umulan bu dakikada adı üstünde bir deliye verilecek ders, işleri büsbütün
karıştırmaktan başka netice vermiyecekti. Onun için Malmüdürü ince kollan ve bacakları ile
bir örümcek gibi yerinden kalkıp oturtmakla iktifa etti ve yüzü daha kızarmış olan Evkaf
müdürü teşbihini kuvvetle şakırdattı.
       Kaymakam gerginliği gidermek için yine kendi sıhhatini ortaya atmıya mecbur oldu.
       — Bugün daha iyiyim maşallah. Yayan geldim ve hiç bir' şey duymadım.
       Müjde, umduğu tesiri yapmamıştı. Fakat hiç olmazsa ne doğuracağı belli olmıyan ağır
sükûtu bozdu.
       Evkaf müdürü sadece:
       — Oh oh, diye mırıldandı. Malmüdürü:
       — Keşke yine araba ile gelseydiniz, dedi. Deli Kâzım:
       — Aslandır maşallah kaymakamımız, diye onun sakalım okşamıya kalktı.
       Dörtler komisyonunda yangın daha ilk saatte baştemış, fakat gerek reisin, gerek Evkaf
ve Malmüdürlerinin gayretleri sayesinde her parladığı yahut parlamak istidadını gösterdiği
yerde derhal bastırılmıştı. Fakat bu nekadar devam ederdi?
       Mütemadiyen yenilikten, cesur inkılâp hamleleri lüzumundan bahseden, devlet
mevzuatına kokmuş
       formüller, çürümüş eskilikler diyen bir insana resmî bir komisyonun ne olduğu nasıl
anlatılırdı? Bir gün evvel Meşrutiyet mektebinin tamirine de para ayıralım diye tutturmuştu.
Abesliği ağıza bile alınmıya değmiyecek bir mesele. Fakat o lâkırdı anlamıyor, Evkaf
müdürüne «küflü medreseye bol para var da, buraya neden yok?» diye bağırıyor, yeni
mektebe dair konferanslar veriyordu. Nihayet
       «bu para zelzeleden zarar görenlere tahsis edilmiş değil miydi? Mektebin bir kısmı
zelzeleden harap olmuştur; raporunu Hiühendis sıfatile yazıyorum, daha diyeceğiniz kalıyor
mu?» diye tutturmuştu.
       Son meselelere gelince: Aşağı mahallede oturan fakir bir kasabın zelzele esnasında
ölen anası için cenaze parası verilmişti. Fakat komşular kadının akşam ezanında, yani
zelzeleden en aşağı üç, dört saat evvel öldüğünü haber veriyorlardı. Bu hale göre paranın
geri alınması lâzımdı.
       Deli Kâzım:



       — Cenazesini kaldıracak halde olmıyan bir fakiri gömersek kıyamet mi kopar diye
bağırıyordu.
       Kocakarıyı bacağından tutup tekrar mezarından çıkaralım bari... Mes'ul mü ediliriz
diyorsunuz.
       Mes'ul edilirsek parayı kebemizden veremiye-cek adamlar mıyız? Bırakalım bu kafayı,
bırakalım efendim. Balkan hezimetinden de mi ibret almadık?..
       İkinci mesele: Komisyon Kosva muhacirlerinden bir ihtiyar için istenen yardımı
ekseriyetle reddediyordu. Çünkü bu adamın da zelzele neticesinde öldüğü iddiası yalandı.
Zelzele esnasında düştüğü doğru olabilirdi. Fakat ölümün asıl sebebi kangrendi. Bu ihtiyar
on, on iki gün evvel gaz sandıklarından kerevet yaparken keserle elini yaralamış, birkaç
defa doktor da gelip gitmiş, nihayet parmaklar kararmış, şiş kola doğru yürümüş...
       Deli Kâzım tasdik ediyordu:
       — Hakkımız var... Belli ki, kangren. Herif elini yaralamış, doktora baş vurmuş., metelik
veren olmamış, yahut yarasına
       yalapşap bir şey sürülerek baştan savulmuş. Yani herifi hem öldürmüşüz, hem bir
mezar parasını çok görüyoruz. Kaymakam artık müdahaleye mecbur oldu:
      
       — Kâzım Bey aslanım., biraz hesapsız konuşuyoruz. Vakıa benim bu komisyonda
hakkı kelâmım yok... Evet hesapsız konuşuyoruz.
       Delinin gözleri büsbütün döndü:
       — O ne demek «?
       — Yani idare zihniyetine aykırı konuşuyoruz. Bakın şimdi de işi doktora sıçrattınız. Bir
doktorun yalapşap iş görmesi kabul edilir mi? Devlet doktoru bütün hasta ve yaralıların
peşinden koşmıya kalkarsa işi var. Bunlar cahil insanlar. İş olsun diye doktora şöyle bir
uğrarlar, sonra kim bilir kocakarı ilâcı diye ne pisliklerle kendilerini bu hale getirirler. Siz
zekisiniz, bunları benden iyi bilirsiniz. Kangrenden ölmüş insana hare-ketzedegân tertibinden
nasıl para veririz? Arkadaşların hakkı var. Siz de dahil olduğunuz halde hepsini mesul
ederler.
       — Nihayet devlet parası değil mi? Ben razıyım mesuliyete efendim. Vallahi ve tallahi
razıyım. İcap ederse böyle hayırlı ve haklı bir iş için göbek atarak darağacına çıkarım.
       Aksi bir tesadüf eseri olarak tam bu dakikada doktorun içeri girmesi komisyonu dehşet
içinde bıraktı. Deli Kâzım yerinden fırlıyarak:
       — Hakikaten sizi Allah gönderdi, dedi. Şimdi meseleyi hallederiz. Kosvalı ihtiyar
zelzeleden mi öldü» kangrenden mi?
       Kaymakam mosmor:
       — Kosvalı ihtiyarı bırakın da biraz ihtiyar kaymakamınızla meşgul olun Kâzım Bey, dedi
ve doktora acele acele:
       — Doktor, ben bu sabah bir yürüme tecrübesi yaptım ama, galiba iyi etmedim, dedi.
Diz kapağım yine fena halde sızla-mıya başladı. Belkemiğini zaten hafif hafif ağrıyordu;
şimdi büsbütün arttı.
       Başımın arka tarafında da., vesaire vesaire...
       Buttı'lar tabiî yalandı. Fakat Halil Hilmi Efendi Deliyi oyalamak ve lâkırdıyı başka
mecraya sürüklemek için başka çare düşünememişti.



       Doktor ellerini kaldırarak:
       L*:
       — Ne diyeyim beyefendi, dedi. Hastasınız diyorum, doktordan iyi bitirmişsiniz gibi
«hayır» diye inat ediyorsunuz. Bu kerata iş benim işim, mesleğim, sanatım canım. Ötesi var
mı? «Yatacaksınız»
       diyorum, kırık dingilli arabalarda saatlerce o biçare vücudu sarsıyorsunuz; bastonunuzu
alıp sokakîarda dolaşmıya kalkıyorsunuz. Çocuk değilsiniz ki, kulağınızı çekeyim. «Ne
haliniz varsa görün» deyip çıkacağım ama ona da hürmetim ve muhabbetim mâni. Hadi
odanıza gidelim de bir çaresine bakayım.
       Halil Hilmi Efendi şöyle bir yutkundu. Söylenecek çok şey vardı ama, sırası değildi.
       Kaymakam ortalığın epeyce yatışmış olduğunu görerek mahzun bir çehre ile:
       — Hûda bilir komisyondaki şu ihtilâf manzarası beni ağrılarımdan çok ziyade muztarip
ediyor dedi.
       «Aman» derim arkadaşlar, «aman» derim. Fazla söylemiyeceğim. İşte bu kadar.
       Deli Kâzım muhacir meselesini bir kere daha parmakladı:
       — Mademki kaymakamımız da bizi tekdir etti, o halde bundan sonra elhap... Artık
benden yana itiraz yok. Yalnız sırf hakikat namına doktor bey şu işi tenvir etsin. Kosvalı
ihtiyar zelzeleden mi öldü, kangrenden mi?
       İhtiyarlık ve hastalıktan az buçuk sersemlemiş olmasına rağmen doktorun ara sıra
uyanan hergele bir tarafı vardı. Deli Kâzım sualinden ve ötekilerin acayip hallerinden bir şey
ler sezinlediği, münakaşanın mevzuu hakkında kulağına bir parça bir şeyler çalındığı ve
galiba birkaç kere yarasını
       gÖster-miye gelmiş olan ihtiyar mühacıra elinden gelebilecek her şeyi yaptığından emin
bulunmadığı
       için saf bir tavırla:
       — Yüzde yüz katiyetle bir şey söylenemez, dedi. Vücudun içinde değiliz ki... Kangren
de mümkün...
       Zaten ayağını sürü-, yen bir ihtiyar için bir düşme, bir şok, hattâ kuvvetli bir heyecan
neticesinde ölmek de mümkün... Doğruyu yalnız Allah bilir.
       Evkaf müdürü:
       — Öyledir. Fakat siz yine zannı âlinize göre bir rapor lût-
      
       fetseniz de muamelemizi ona istinat ettifsek, diyecekti. Fakat Deli Kâzımdan çekinerek
ses çıkarmadı.
       XIII
       Muhacırlar
       Balkan muharebesinden sonra Sarıpınara ardı arası kesil-miyen muhacir akınları
gelmişti. Çayın karşı yakasındaki Gaziler ve Çaybaşı mahalleleri çeşit çeşit insanları ve
arap saçı gibi karmakarışık meseleleri ile âdeta bir küçük Makedonya halinde idi. Bereket
versin ne insanlar, ne de meseleler çayın beri kıyısına geçmiyorlar, muhacircikler bir yandan
doğup bir yandan ölerek kendi yağlan ile kavrulup gidiyorlardı.
      
       Belediyedje bir komisyonun muhtaçlara para dağıtmakta olduğu duyulunca bir akındır



başladı.
       Bunların bir çoğu türk-çeyi dahi bilmedikleri için yardımın hangi cins muhtaçlara
olduğunu arayıp soran pek azdı. Bir parça aklı erenler ise, «bizden âlâ muhtaç mı olur.
Hangi babayiğit zelzele bizim ha-nümanlar kadar hanüman yıktı» diyorlardı.
       Meselenin asıl baş döndürücü tarafı hangi cins muhtaçlara yardım edileceğini
belediyedeki komisyonun da pek iyi keş-tirememesi idi. Zelzeleden üç saat evvel ölen
kasabın anasına, kangrenden ölen Kosvalı ihtiyara pekâlâ cenaze parası verilmişti.
Zelzelede korkudan çocuk düşürdüğünü iddia ederek on iki mecidiye tedavi parası alan bir
kadımn da korkudan değil, Nevrekoplu bir ebenin kibrit başları ile yaptığı bir ilâçtan çocuk
düşürdüğünü bilmiyen yoktu. Şu halde ötekilerin, viranelerde, üstü açık barakalarda bit,
pislik, açlık ve hastalık içinde haşır neşir olan bunca yer yurt garibinin ne suçları vardı?
       Reis, kalabalığa karşı belediye dairesinin kapılarını kapat-tırmıya mecbur olmuştu. Ara
sıra Deli Kâzım nasihat vermek için balkona çıkıyor, evvelâ akıllı uslu konuşurken sonra
birdenbire heyecana gelerek kalabalığı büsbütün azdıran tehlikeli ve ateşli nutuklar
söylüyordu. Daha kötüsü komisyona aklı -başında istidalar gelmiye başlamıştı. Birisi ihtiyar
anasının zelzele esnasında düşerek kötürüm olduğunu söylüyor, bir aile
       reisi evindeki duvarların tehlike teşkil edecek surette çatladığını iddia ediyor, eski
jandarma kışlasına yerleştirilmiş olan kalabalık bir muhacir grupu damların çöktüğünü,
merdivenlerin yıkıldığını haber veriyor ve bunların hepsi iddialarını ispat için doktor,
mühendis, mahalle heyeti, jandarma tahkikatı
       istiyorlardı.
       İhtiyar ananın kötürümlüğü ile zelzele arasında hakikaten bir münasebet var mı?
Duvardaki çatlaklar hangi tarihten kalmadır; jandarma kışlasının zaten barınılmaz hale
geldikten sonra camı çerçevesi sökülerek, hattâ yıkıldığı iddia edilen merdiven kolları ve
basamakları yakılarak muhacirlere verildiğini komisyon azasının hepsi hatırlıyor.
       Sadece yurdsuz ve aç olduklarını söyliyerek para istiyen-lere bu hususlara bakmakla
mükellef devlet dairelerinin kapılarını göstermekle işin içinden çıkmak kolay. Fakat muayyen
bir iddiaları olan ve tahkikat istiyen vatandaşları - hele sayıları biri, beşi, on beşi çok aşarsa
- hangi kapıya göndermeli?
       S'abahtanberi burnunun üstündeki et benini sıkıntıdan çe-kiştire çekiştire iri bir kan
çıbanı haline getirmiş olan belediye reisi:
       — Beyler, akıl akıldan üstündür, dedi. Münasip görürseniz ben bir kere kaymakamla
görüşmiye gideyim. Zaten vakit de gecikti. İsterseniz bugünlük işimize nihayet veririz.
       Dağılma teklifine yalnız Deli Kâzım itiraz etti. Mesele nazik olduğundan, onun fikrince,
değil akşama kadar, lâmbaları yakarak yarın sabaha kadar da çalışılabilirdi.
       Belediye reisi:
       — Celse tatil edilmiştir, dedi ve istidalardan bir kısmını çantasına koyarak kendini
dışarı attı.
      
       * * *  Belediye önündeki pandomimayı Hurşidin raporlarından ve daha başkalarından
saati saatine haber alan kaymakam işin-nihayet kendine dayanacağını biliyordu. Belediye
reisini görünce gülerek:
       — Buyurun bakalım beyefendi, dedi. Hamamdan çıkmış gibi olduğunuza göre size



«sıhhatler olsun» demek lâzım.
       Reşit Bey kolundaki çantayı atarak: -
       — Gülersiniz beyefendi gülersiniz, dedi, sizin tuzunuz kuru; belâyı başıma sardınız.
Gülersiniz böyle...
       Halil Hilmi Efendi:
       — Size değil, halimize gülüyorum, dedi, darılmayın. Yalnız unutmıyalım ki, belâyı ben
değil, mutasarrıf bey sardı başınıza...
       Reis parladı:
       — Ben komisyondan değil, Deli Kâzımdan şikâyet ediyorum. O tımarhane kaçkını
aramızda olmasaydı işi bu hale getirir miydim ben?
       — İyi ama, onu da musallat eden ben değilim başınıza... Ben sadece fikrimi söyledim.
Kabul etmiyebilirdiniz.
       — Öyledir. Rıfattan da ben mesulüm. Deli Kâzımdan da, her şeyden de... Kabahat
hakikaten benimdir. Kendi salâhiyetim dahilindeki işleri kendi kısır aklıma göre halletmeyip
daha akıllı
       bildiklerime danıştığım için...
       Halil Hilmi Efendi belediye reisinin omuzunu okşiyarak gönlünü aldı:
       — Aziz kardeşim... Biz biribirine hürmeti olan iki ağır başlı insanız. Bu meselelerin
münakaşasına girersek çıkamayız işin içinden. Şimdi bize düşen başbaşa verip bir çıkar yol
aramaktır. Bu, muhacırlar meselesi nedir bilir misin? Makedonya ve Trakyadan güç belâ
canını kurtarmış bir alay yurt garibini buraya gönderdiler. Bu kadar insanı nereye
yerleştireceğiz? Ne ile besliyeceğiz?
       Bunları düşünmek yok. Allahtan başka dayanacak kimsesi olmıyan on iki lira aylıklı bir
kaym'akam-ları var ya... Düşünsün kerata. Başka işi ne? Para istersin «inşallah, maşallah»
diye atlatırlar, memur istersin aldırmazlar. İki defa tekit edersin, cevap yok. «Akıl mı
öğretiyorsun adama» tarzında bir haşlama yemeğe niyetin varsa bir üçüncü tekit yazarsın.
Yoksa sesini kesersin. Muhacırlar da biraz bağırıp çağırdıktan sonra, bakarlar ki, aldıran
yok; onlar da seslerini keserler çaresiz. Karacaahmedin meşhur tekkesindeki
       miskinler gibi çayın öte tarafındaki mahallelerine kaparsın herifleri... Ne halde
olduklarını görüp boş
       yere dertlenmemek için o taraflara da uğramazsın., olur, gider. Muhacırlar meselesi
düne kadar bu vaziyette idi. Biçareler ümitlerini kestikleri için sessiz sedasız oturuyorlardı.
Derken belediyede muhtaçlara para dağıtılıyormuş diye bir lâkırdı ortaya çıkınca hepsi
birden ayaklandılar. Bu halde insanlara nasıl anlatırsın «sizi sarsan zelzele başka nevi
zelzeledir» diye... İşin felsefesi bu, bence...
       Görüyorsunuz ne kadar samimî konuşuyorum. Şimdi ne yapacağımızı beraberce
düşünelim aziz kardeşim.
       Hurşide kimseyi içeri bırakmaması için sıkı sıkıya emir verilmiş olduğu halde, sözün
burasında kapı
       birdenbire arkasına kadar açılmıştı. Çünkü gelen jandarma kumandanı idi.
       Niyazi Efendi o gündenberi hasta idi. Zelzele gecesi sabahında önüne gelene «der
misin bana, yirmi dört saattenberi uyumamış, sabaha kadar kasaba içinde devriye gezmiş
diye. Bu işte böyleyiz, dağ



       adamlarıyız. Harp ve darp içinde yoğrulmuşuz. Bu hayat bize daha ziyade yarar» diye
bol bol övün-müştü. Fakat evinde, bir kaç saat dinlenmek için içine girdiği yataktan ancak
bugün çıkabiliyordu.
       Yüzünün bir tarafı hâlâ şiş ve kocaman bir bezle sarılı idi. İki gün evvel azı dişlerinden
birini söktürdüğü öğrenilmişti.
       Fakat Niyazi Efendi şimdi hepsinin bundan ibaret olmadığını, vaktile Makedonyada
aldığı bir sıtmanın da kendisini tekrar yokladığını söylüyordu. Bir de o gece mahallelerde
teftiş yaparken zelzelenin yerinden oynattığı bir kapı kemerinden bir taş düşmüş, ensesüe
sağ omuzunu bir parça örselemişti. Başkası olsa bunu mesele yapar, kendini doktora tedavi
ettirirdi ya, o aldırmamıştı.
       Bunlar onun gibi bir adam için ağıza alınacak şeyler değildi. Nitekim o sabah kendisinin
de zelzele yaralılarından olduğundan hiç bahsetmediğini belki muhterem arkadaşları
hatırlarlardı.
       Jandarma kumandanı belediye önündeki rezaleti haber alınca artık evinde
duramamiştı. Dört gün evinde istirahat et-miye hakkı yoktu onun. Kasabada intizam işte
böyle alt üst oluyordu.
       . -
       Niyazi Efendi elini kaldırarak belediye reisine ve kaymakama teminat verdi. Daha
geceden büyük köprü başına iki jandarma dikecek ve karşı kıyıdan bu tarafa muhacir değil,
kuş bile uçurmıyacaktı.
       Kumandan şiş yanağını daha ziyade çarpıtan bir sırıtma ile ilâve etti:
       — Ben olsa idim orada, mümkün mi idi çıkarsmlardı o rezaleti, anladın mı efendim,
meni içtima kanununa muhalif olarak... Kamçının ucunu uzaktan gösterdim mi, sıçan deliği
bir paraya... Kadrimi bilmezsiniz yoksa benim.
       Pencereden sokağa bakan belediye reisi avurdlarını şişire-rek pufladı. Fakat
kaymakam jandarma kumandanile gözgöze olduğu için iştahsız bir gülümseme ile:
       — Eksik olmayın, demiye mecbur oldu.
       İki idareci ancak Niyazi Efendiyi savdıktan sonra konuşmalarına devam edebildiler.
       Kaymakamın kanaatince Deli Kâzım gibi muhacırları da kışkırtan, belki hattâ
bazılarının ellerine o ceffelkalem reddi mümkün olmıyan istidaları yazıp veren yine o Ahmet
Masum münafıkı idi. Bununla beraber işin asıl vehameti sebepte değil,. zatı meselede idi.
       Belediye reisi, kafasının biraz ağır işlemesine rağmen hakikati görmiye başlamıştı.
       — Çarpıklık işin başında, diyordu, her nasılsa verilen yanlış haber üzerine sancak
merkezinden hareketzedegâna dağıtılmak üzere para geldi. Ortada hareketzede yok.
Mutasarrıfa bunu açıkça bildirmiye cesaret edemediğimiz için başladık kasabada
pertavsızla hareketzede aramıya. Bütün pislik buradan çıktı.
       Kaymakam dargın bir çehre ile:
       — Birader bir tuhaf konuşuyorsunuz gibime geliyor, dedi. Burnundaki benin nihayet
kanamıya başladığımı gören belediye reisi mendilini çıkararak teminat verdi:
       — Sözlerimin kafiyen zatıâlinize şümulü yok. Nihayet siz de insansınız. Yaralandınız, bir
yahut iki gün, hem de doktor
       raporu ile yatağınızdan çıkamadınız. Ne olduysa sizin hastalığınızda oldu.
       Halil Hilmi Efendi dudak ucu ile:



       — Evet öyle, dedi. Sonra kendi kendine:
       — Nafile biz bu hastalığı bir zaman üzerimizden atamıya-cağız, dedi. Başımız
sıkıldıkça can kurtaran simidi gibi sarılacağız. Ne çare kader!..
       xrv
       Yardım heyeti
       Jandarma kumandanı dediğini yaptığı için mi, yoksa mu-hacırlar bu ümidin de dipsiz
kile olduğunu amelî mantıklari-le anladıklarından mı? ertesi ve daha ertesi günler rahat
geçti.
      
       Fakat üçüncü gün, yani zelzelenin tam haftasında, arabalar ve atlarla, kasabaya giren
yardım heyeti yeniden her şeyi altüst ediyordu.
       Oldukça zarif ve şakacı bir adam olan ' -"alil Hilmi Efendi - keyfi yerinde olsaydı -
ayaklarında dolaklar, omuzlarında mataralar ile odasına giren heyet azasını şöyle
karşılardı:
       — Hoş geldiniz, sefalar getirdiniz. Mutasarrıf beyefendinin hareketzedelerin yardımına
koşmak üzere müstacelen yola çıkardığını müjdelediği heyet sizsiniz değil mi? Bunu
bilmesem sizi çadırlarınız, sandıklarınız vesairenizle Hicaza giden Sürre alayı sanırdım. Bu
ne sürat! Feneri nerede söndürdünüz? İnsan hakikaten kuş misali... Geçen hafta
n|redeydiniz, bu hafta neredesiniz bakın.
       Neyi soruyorsunuz? Zelzeleyi mi? İzin verirseniz evrakı, daha doğrusu tarihi bir tetkik
edeyim. Nuh tufanından bir müddet sonra kasabamızın başmdan hakikaten böyle bir felâket
geçmiştir...
       Halil Hilmi Efendi bunları söyliyemedi, söyliyemezdi, çünkü onun için asıl büyük zelzele
şimdi oluyordu. Hele boynuna kocaman bir fotoğraf makinesi takmış sarı kıvırcık saçlı, mavi
gözlü bir maiyet memurunun kaymakam vekili olarak gönderildiğini öğrendiği dakikada...
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       Heyet reisi olan bir kekeme doktor bütün gayretlere rağmen seferberliğin ancak üç
günde tamamlanabildiğim, yine hatır ve hayale gelmez bir takım aksiliklerden dolayı üç gün
de yollarda kalındığını uzun tafsilât ile anlattı: «Yaaa!.. Vah vah... Allah Allah! vay, vay,
vay!..» yolunda nidalarla dinler gibi görünüyor, fakat zihni yalnız asıl ehemmiyetli, mesele ile,
kendi meselesile meşgul oluyordu:
       Bu fotoğraflı sarı oğlanın ihtiyar ve kimsesiz Halil Hilmi efendinin ocağına incir dikmiye
geldiğine şüphe mi var?
       Kaymakam sık sık sancak merkezine inen ve orada pek çok kimseleri tanıyan
Ohanesln birkaç defa bu Eşreften bahsettiğini hatırlıyordu. Eşref mutasarrıf Hamit Beyin
akrabalarmdan-dı. Hâmit Bey ona kızını vererek yakınlığını daha da arttırmak niyetinde idi.
Bu genç Mülkiye mezununu iki yıl evvel mektepten çıkınca vilâyet maiyet memurluğuna tayin
ettiren oydu. Şimdi de rivayete göre, onun için vilâyet dahilinde münasip bir kaymakamlık
aranıyordu.
       İhtiyar ve kimsesiz Halil Hilmi Efendi kör kör parmağım gözünde, ayakları altına atılan
bu karpuz kabuğuna basmamak için ne yapacaktı
       Kaymakam şaşkın ¦ ve perişan kendi halini düşünürken heyet azaları bitip tükenmez



sualler soruyorlardı. Bunlar zelzeleye dair değildi. O daha sonra, yol yorgunluğu geçtikten
sonra düşünülecekti. Şimdilik daha acele halledilmesi lâzım meseleler yardı. Nerede
kalacaklardı? Temiz otel, temiz hamam, temiz lokanta bulmak mümkün müydü? Yani
açıkçası kasabaya yardıma gelen heyet şimdilik ondan yardım bekliyor kendileri için bir şey
düşünülüp hazırlanmamış olmasına hayret eder gibi görünüyordu.
       Kaymakam, dibi kırmızı mühür mumu ile davet edilmiş misafirlerine ikramda kusur eden
bir ev sahibi gibi ellerini oğuşturuyor:
       — Merak buyurmayın, belediye reisi Reşit Bey istirahati-nizi temin eder, diyordu.
       Bir hanedan kişi olan Reşit Bey, resmî işlerde biraz ağır olmakla beraber, misafir
ağırlama işlerinde eşi bulunmıyan
       w
       bir zattı. Hem ,üe masrafın çoğunu kendi bedeninden ödemek şartile.
       Kaymakam yardım heyeti azalarını takımile ona kavanço etti ve odasında kendi
derdile, yani yeni kaymakam vekili Eşrefle yalnız kaldı.
       XV. Kaymakam vekilli
       Muhasebe odasındaki muvakkat makamı resmînin sefaletini, köşedeki asker
battaniyesi ile örtülü
       karyolayı, Hurşidin duvalardaki çivilere astığı havlu, entari, frenkgömleği vesaire gibi
salkım saçak ve laubali eşyayı mazur göstermek için ha-lil Hilmi Efendi biraz evvel yine
hastalığından bahse mecbur olmuştu. Fakat tehlikenin şaka götürmezliği karşısında şimdi
sapsağlam ayağa kalkıyor; odanm içinde yirmi yaşında delikanlı adımları ile dolaşıyordu.
Hattâ çok korktuğu kasık çıkma tehlikesine rağmen, üstü defterlerle dolu yüklü ağır bir
masayı pencerenin önünden köşeye çekerek camı açtı.
       Eşref kaymakamı iyi olmuş gördüğüne seviniyordu. Anlattığına göre, birkaç gün izin
alarak dinlenmiye geldiği Saneak-tan bu vekâlet emrini alınca adamakıllı canı sıkılmıştı.
Zaten onun gözü
       bir yolunu bulup hariciyeye atlamaktaydı. Gerçi memlekete büyük hizmetti ama, onu
böyle yerlere bağlasalar duramazdı.
       Kim olduğunu, öğrendiği vakit Eşrefi son derece çirkin görmüş olan Halil Hilmi Efendi
yavaş yavaş
       onu zeki ve sevimli bulmıya başlıyor, başka zamanlarda gözü yabancı memleketlerde
olanlara kızdığı
       halde bugün onu canü gönülden tasdik ediyordu. Hariciyeye geçmek istemekte elbette
haklı idi.
       Tahsili olan ve lisan bilen bir genç ne diye böyle yerlerde ömür çürütecekti?
      
       Eşref, Halil Hilmi Efendi gibi tecrübeli ve kemalli bir insanın kendisile ayni fikirde
olduğuna pek sevindi. Yalnız elindeki emri ne yapacaktı? Burada bir gün bile kalmak
istememesine ¦ve asıl vazife sahibinin bu saatte kendisinden daha genç ve
       emirdi. Vekâlet
       ^^
       ermiye
       dinç olarak ayakta bulun vazifesine başlamamıya, â " dönmiye hakkı var mıydı?



       öyle
       Geçici bir ümitten sonra ayakları tekrar su lıyan Halil Hilmi Efendi hafifçe içini çekti ve;
       — Galiba yok dedi, galiba değil, muhakkak yok.
       Başka ne söyliyebüirdi? Herif elindeki kâğıt sayesinde bugüne bugün bu makamın
sahibiydi. İstese, başkasını değil, kapıda bekliyen Hurşidi çağırıp Halil Hilmi Efendiyi sokağa
at-tırabilirdi.
       Evet Halil Hilmi Efendi için önündeki küçük kâğıt parçası karşısında söylenecek başka
hiç bir şey yoktu. Fakat ne olduğunu bilmediği halde söylemek ihtiyacım duyduğu bir şeyin
yüreğini somun şişirdiğini duyuyor; bazan makam odası kapısında en şiddetli ceza
tehditlerini hiçe sayarak bağıranlara hak veriyordu.
       Halil Hilmi Efendi Eşrefi bir bahane Ue odada bırakarak yukarı çıktı. Enkaz üe dolu
sofayı geçti; artık kendisinin ol-mıyan makam odasına girdi. Nihayet yalnızdı. Öğüren bir
adam gibi ellerile kaburga kemiklerine basıp iki kat olarak, ağzını alabildiğine açarak
bağırma taklidi yapıyor, ne aşağıdan, ne de dışarıdan duyulmıyacak bir sesle: «Yaktılar
beni hainler, yaktılar» diyordu.
       Yakan hainler kim? Nereden bilsin o? İstanbul gazetelerine telgraf gönderen gazeteci;
mutasarrıfa telgraf gönderen jandarma kumandanı; kendisi için ağır yaralı diyen doktor;
gün-lerdenberi kafasını
       şaşırtarak ciddî bir teşebbüste bulunmasına engel olanlar; bir suikast hazırlıyan
mutasarrıf, mutasarrıfa âlet olan vali; hülâsa uzun zulüm ve suikast zinciri ki ucu duvardaki
çarpık ve tozlu çerçevesi içinden kalkık kaşlarının, büyük gözlerinin ebedî hayretile bakan
padişaha kadar gidiyor.
       — Yaktılar beni hainler!..
       Kaymakam bu cümleyi kırk elli defa tekrar ettikten sonra
       bir parça ferahladığmı hissetti ve tekrar sofanın kireçlerine basarak aşağı indi.
       Şimdilik Eşrefle konuşacak bir şeyleri kalmamış gibiydi. Islık çalarak ve pencerenin
kenarında parmakları ile tempo tutarak sokağı seyreden delikanlı ona bir ahtapot gibi
görünüyordu. Bir kere yapıştığı bu makamı bir daha zor bırakacak korkunç bir ahtapot.
       Bu saatte Halil Hilmi Efendinin aklına, tek çare olarak, şu geldi: Mutasarrıfa acele bir
telgraf çekerek kaymakam vekilinin geldiğini bildirmek, ancak kendisinin de ifayii hizmete
mâni hiç bir ârızai sıhhiyesi kalmadığı cihetle tekrar vazifeye başlamasına müsaade
dilemek., Artık makam koltuğuna oturmıya kendisinde hak görmediğinden bir sandalye
alarak masanın yan kenarına kolunu dayadı ve telgrafını yazmıya başladı. îşin gizli kapaklı
bir tarafı olmadığı için ne yaptığını Eşrefe de söylemişti.
       O: — İyi ki, aklıma getirdiniz beyefendi, dedi. Bendeniz de bir telgrafla vazifeye
başladığımı
       bildirmeliyim. Bir kâğıtçık lütfeder misiniz?
       Kaymakam birkaç kâğıt uzattı, Eşref bunlardan yalnız birini alarak birkaç kelime yazdı;
sonra kâğıdı
       katlıyarak rüzgârla uçmaması için, hokkanın altına soktu.
       Halil Hilmi Efendi az kalsın boş bulunarak «vaz mı geçtiniz?» diye soracaktı. Bir resmî
tahriratın bir kaç müsvedde yapılmadan, kâğıtta kurşun kalem ucu sivriltir gibi, bir dakika
karalanılıp atıldığını ilk defa görüyordu. Hakikaten keskin adamlardı bu yeniler!



       Halil Hilmi Efendi kendi telgrafı üzerinde biraz daha düşünmek isterdi. Sonradan akla
gelecek daha münasip bir tâbir veya fikri nbu nazik meselede çok ehemmiyeti olabilirdi.
Fakat Eşreften geri kalmayı doğru bulmadığı için acele acele müsveddesini temize çekti ve
mühürledi.
       Bu mühür de bir ayrı mesele idi. Vekilin resmen vazifeye başlamış olmasına göre
kendinin mühür basmıya hakkı kalıyor muydu? Hattâ emri tebellüğ ettiği dakikada mühürü
halefine teslim etmiş
       olması icap edeceğine göre, bunu yapmasına
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       maddeten imkân olmamak lâzım gelirdi. Halbuki o zaman da telgrafa para isterlerdi.
Hattâ telgraf müdürü okur yazar bir adam oka bunu şimdi de mesele yapabilirdi. Bir
makamın iki meşru sahibi olamıyacağına göre mühür kullanmak hakkı ya onun, ya
ötekinindir. Ah bu idare işi ne ucu bucağı
       olmıyan bir derya idi.
       Telgraflar gideceği zaman Halil Hilmi Efendi kızara bozara Eşrefe bir şey sordu:
       — Telgrafta sadece vekâlet vazifesine başladığınızı mı bildirdiniz?
       — Evet.
       — Bendenizin tamamile iadei afiyet ettiğimi ilâve buyurmanızda bir mahzur var mı
acaba?
       Delikanlı hayretle gözlerini kaldırdı:
       — Hacet var mı? Zatıâliniz bunu kendi telgrafınızda yazdınız tabiî...
      
       — Evet ama, siz de bir kere daha teyit buyurursanız... Mamafihr arzettiğim gibi bir
mahzur yoksa...
       Şayet bunu salâhiyet harici görmeleri gibi bir şey aklınıza geliyorsa...
       Adamcağızın alnında iri ter damlaları beliriyordu. Eşref güldü:
       — Hayır efendim, hayır... Ne mahzur olacak. Kâğıdı hokkanın altından alarak ayni
süratle bir ç:kma yaptı ve okudu.
       Sonra bir sandalye çekerek masanın sol yanında Halil Hilmi Efendinin karşısına oturdu.
Bu suretle makam koltuğu şimdilik iki arada, muallâkta kalıyordu. Mühür, kızgın bir demir
parçası gibi Halil Hilmi Efendinin parmaklarını yakmakta idi. Fakat adamcağız onu bir türlü
teslime razı olamıyordu.
       Nihayet birdenbire: —-Buyurun, dedi.
       — O ne? Mühür mü? Sonra alırım. Şimdilik oturacağım yer bile belli değil.
       — Yeriniz burası. Bendeniz ötemi berimi alıp gideceğim.
       — Ne münasebet! Şunun şurasında ne kadar kalacağım belli değil. Belki hattâ yarın...
       66
       DEĞİRMEN
       Fakat buna rağmen Eşref birdenbire yerinden kalkarak yukarı kata çıktı ve birkaç
dakika sonra geri döndü:
       — Harabe ama, barınılamıyacak gibi değil... Sofayı temiz» leyivermeterini söyledim.
Yarın öğleye kadar hazır olur.
       — Fakat zannederim ki, yukarı katta tehlike var.



       — Ben zannetmiyorum. Zaten yıkılacağı kadar yıkılmış... Hem ben mütevekkil
adamım. Kaza nerede olsa adamı gelip bulur.
       Halil Hilmi Efendi acı acı gülümseyerek:
       — Ne demezsiniz? demekten kendini alamadı.
       — Zaten oturmıya da vaktim olacak mı?
       Halil Hilmi Efendi Eşrefin fotoğrafile oynamakta olduğuna dikkat etti. Pek kat'î
bilmiyordu ama, galiba yukarıya da götürmüştü onu.
       Kaymakam ötedenberi kalem kadar fotoğraftan da ürkerdi. Hattâ daha fazla bile...
       Kalemin yazdığım hiç olmazsa tefsir ve tevil etmek mümkündü. Fakat onun çektiği
resimlere karşı ne yapılabilirdi?
       Foyoğraf hakkında malûmatı olmıyan Halil Hilmi Efendi, akşam alaca karanlığının
çoktan bastığını
       ve Eşrefin resim çıkarmak için önünde günler ve günler bulunduğunu düşünmüyor, onun
yukarda fotoğraflar almış olmasından korkuyordu.
       — Görün bakın., hükümet konağınız ne halde?
       — însaf edin efendiler! Ben miyim sebep Allahın zelzelesine karşı ben ne yapabilirim?
       — Zelzele mi? Fakat bir kaç gün evvelki raporunda sen onu resmen inkâr ediyor değil
miydin? Hem kasabada belli başh bir hasar olmadığını resmen temin eden bu raporda
nedea hükümet konağının bugünkü haline dair tek kelime yok. Yukarı sofa bir pislik deryası
halinde. Enkazı olsun kaldırtamaz mıydm? Yukarı kata bir haftadanberi üç, beş süpürge
attırmak, birkaç kova su döktürmekte mi elinden gelmezdi. Bak eloğluna, gözle kaş
arasında emrini verdi; yukarı katın yarın öğleden evvel temizleneceğinden zerre kadar
şüphesi var mı?
       — Fakat ben hastaydım, yaralıydım.
       — Acayip! Daha mürekkebi kurumıyan telgrafında hiç
       67
       bir sıhhî arızan olmadığını söyliyen sen değil misin? Yoksa senin yerine durmadan
sahte raporlar, telgraflar yazan biri mi var?
       Eşref, Halil Hilmi efendinin zavallı kafas: içinde oynayan bu sualli cevaplı dramı fark
etmiyor, öteden beriden konuşuyordu. Nihayet saatma bakarak birdenbire yerinden kalktı:
       — Ooo.. geç kaldım. Arkadaşları bulayım. Daha nerede yatacağımı bile bilmiyorum.
En doğrusu bizim çadırlardan birisini kurdurmaktı ama... Şimdilik bendenize izin..
       XVI Halil Hilmi efendi partisi
       Kaymakam resmen hasta farzedüdiğinden doktor Arif bey her sabah onu, yoklamayı
bir vazife biliyordu. Sarıpmara yardım heyetinin kuyruğunda bir kaymakam vekili geldiğini
öğrenince Doktor o gün buna bir de akşam vizitesi ilâvesine lüzum gördü ve Halil Hilmi
Efendiyi bu sefer hakikaten yorgan döşek yatıyor buldu.
       Havadis çabucak kasabaya yayılmıştı. Hemen herkes de - Halil Hilmi efendinin kendisi
gibi bu işte bir suikast koku- . su - seziyor ve birçokları memnun oluyordu. Fakat
kaymakama acıyanlar yahut onun değişmesini kendileri için hayırlı görmi-yenler de az değildi
ve doktor Arif bey bunlardan biriydi.
       Odaya girer girmez:
       — Bu ne kepazelik, ne Allahtan korkmazlık, diye bağırmı-ya başlayınca Halil Hilmi



efendi acı acı:
       — Şaşılacak ne var kardeş? dedi.. Elbirliğile beni bu hale getirdiniz. Şimdi de hayret
ediyorsunuz.
      
       Bu bir hakikî şikâyetten ziyade kendisini anlıyacağından , ve acıyacağından emin
olduğu bir ihtiyar arkadaşa bir nevi nazlanma idi. Fakat doktor işi fazla ciddiye aldı:
       — Ben mi? O nasıl söz kaymakam bey?
       — Bana sadece Halil Hilmi efendi deyin artık. Ben artık kaymakam değilim.
       — Allah esirgesin kaymakam bey. Fakat ithamınız çok garip
       ve çok haksız. Yani bu işte benim ne suçum, günahım var Al lahı severseniz?
       — Beni ağır yaralı diye ilân eden siz değil misiniz?
       — Ben sizin için ağır yaralı demedim. Fakat desem de ne çıkar?
       — Ne çıkacak? Gazetelere yazılır, mutasarrıf beni iş göre-miyecek kadar yaralı bilir,
vesaire, vesaire...
       — Mutasarrıf it gibi biliyor. Söyletmeyin beni. Hem sorarım size... Yaralı demez de ne
diyebilirdim.
       Evvelâ halinize bakarak hakikaten bir nezfi dahilînden korkmuştum. Fakat sonradan
gördüm ki...
        ;
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       — Hatırınız kalmasın, hali tabiînizde değildiniz. Yani açıkçası sarhoştunuz ve
sızmıştınız. Sorarım size; etrafıma toplananlara «efendiler, ağalar, merak edilecek bir şey,
yok. Kaymakamınız küp gibi sarhoştur» desem daha mı iyi kaçardı?
       Kaymakam ellerini sallıyarak:
       — Aman yavaş, dedi. Doktor sesini alçalttı:
       — Be kardeş, insana ne halt edeceğini şaşırtıyorsunuz. Hülâsa iş böyle. Mamafih
sensin, bensin ile vakit ziyan edecek halde değiliz. Şu Leh yahudisi suratlı, çıyan gözlü
oğlanı bir ayak evvel kasabadan atlatmak için behemehal bir çare bulmalıyız.
       Doktorun söz ve sesindeki enerji Halil Hilmi efendinin de gözlerini parlattı:
       — Peki, ne yapabiliriz?
       — İşte onu bulup çıkaramıyorum henüz. Tamamile iyi olduğunuza dair bir rapor
versem. Öyle ya hükümet doktoru sıfatile ben bunu söyledikten sonra...
       Halil Hilmi efendi doktoru kendi tarafında hissetmekten büyük bir kuvvet duyuyordu.
İdare hayatında doktor çok e-hemmiyetli şeydi. İki kelimesi dipdiri bir insanı tekaüt ve hacir
ettirir, darağacma çıkarır yahut da darağacmdan indirirdi.
       — Teşekkür ederim aziz doktorum, çok teşekkür ederim bana gösterdiğiniz
kardeşliğe... Fakat zannederim ki, geç kal-____ 69
       d:k. Hattâ muhatap olabileceğim bazı suallere karşı sizden bunun aksini ricaya mecbur
olacağım. İş
       bildiğiniz gibi değil, yaman esiyor. Ne çare artık bir zaman akıntıya göre dümen
kullanacağız.
       — Vallahi bir menfaat için değil, zatıâlinizi severim. Canla, başla çalışacağım.
       İki ihtiyar ağlamamak için burunlarını sıkarak biribirlerini öptüler.



       Bu, bir nevi ittifaktı ve yarından tezi yok, doktor paçaları sıvıyarak kasabada bir Halil1
Hfilmi Efendiciler partisi m-eyd'ana getirecekti. Ahali arasında kaymakamı tutanlar çoktu.
İcabında sancak merkezine, vilâyet merkezine, hattâ îstanbula heyetler gönderilerek
mutasarrıfın oyununa mâni olunacaktı. Garip bir surette canlanmış olan doktor bu işte
yardımlarından fayda umduğu kimselerin listesini yapıyor, hattâ komiteci kabiliyetini inkâr
etmediği Ohanesle bile barışmıya ve beraber çalışmıya razı oluyordu.
       xvn
       Yeni idare
       Ertesi günden itibaren hükümet konağında garip bir idare kuruldu.
       Halil Hilmi efendi ilk önce tası tarağı toplıyarak henüz tamiri bitmemiş olan evinin bir
odasına çekilmeyi düşünmüştü. Çekiç ve keser gürültülerine rağmen orada başı daha dinç
o-lacaktı. Fakat burada kalarak Eşrefle aşağıdan güreşmenin de faydaları inkâr edilemezdi.
İnsanın işi ve itibarı
       yolunda olduğu müddetçe izzeti nefis güzel bir şeydi. Fakat zavallı Halil Hilmi efendinin
bugünkü
       haline düştü mü- onun mânası kalmazdı.
       Asıl makam odası yine yukarıdaki eski yerinde kurulmuştu. Tavanda artık dökülecek bir
şey kalmadığı için sofa emin ve temizdi. Oda eskisinden de daha derli toplu bir hal almıştı.
Eşref öğleden sonra kısa bir zaman buraya uğruyor, bir müddet de aşağıda Halil Hilmi
efendinin yanında kalıyordu.
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       Kaymakam bu oğlan hakkında hâlâ hükmünü verememişti: Kendisine bir hürmet
göstermesine, her meselede akıl danışmasına ve hele durmadan Sarıpmardan şikâyet
ederek radan kurtuluş emrini dört gözle beklediğini söylemesine g zeki ve iyi çocuktu. Fakat
arasıra hakikî bir ev sahibi tavrile memurlara sert emirler vermesine ve Halil Hümi efendinin
ancak günlerce, haftalarca düşündükten sonra bir karara bağ-iıyabildiği bazı işleri bir
çırpıda çıkarmasına göre de yaman bir hergele!
       Memurlara gelince, onlar şimdilik tam mânasile mavi boncuk oyunu oynuyorlardı.
       Halil Hilmi efendi ile yalnız bulundukları müddetçe hakikî âmir onu, tanıdıklarını
gösteren tavırlarla kaymakam vekilini hafiften tenkit ediyorlardı. Fakat hainlerin Eşrefle
yalnız kaldıkları zaman da yine öyle yaptıklarını gösteren alâmetler Halil  Hilmi efendinin
gözünden kaçmıyordu. Bununla beraber o yalnız Hurşidin kaymakam vekiline yakınlık
göstermesine dayanamıyor, yalnız onu ortaklı kadınların ortaklarını kıskanmalarına benzer
bir titizlikle rakibinden kıskanıyordu.
       Eşrefi kuşkullandırmamak için resmî masayı ve koltuğu kaldırtmış, yatağını bir köşeye
çekerek, döküntü eşyayı orta. dan kaldırarak kendisine bir misafir vaziyeti vermişti.
       Mutsarrıfa yazdığı telgrafa cevap gelmiyeceğine yüzde yüz emindi. Bununla beraber
gözleri daima telgrafçıyı bekliyor, geceleri bir kaç kere zil sesile uyanıyor ve başını
yastığından kaldırarak telgrafçının tekrar kapıyı çalmasını bekliyordu.
       Öteki meseleyi tamamile doktor Arif beye bırakmıştı. Doktor, şimdi bir gizli komite reisi
vaziyetinde idi ve bu oyun kendisini eğlendirdiği için âdeta birkaç yaş gençleşmiş
görünüyordu. Gözüne kestirdiği kimseleri birer birer arayıp buluyor ve her akşam ortalık
kararınca kaymakama rapor yermiye geliyordu.



       Halil Hilmi Efendi, doktorun işi şiddetle benimsediğini gör. düğü için «bırak doktor; ne
ehemmiyeti: var; üzme o kadar tatlı canını; değmez; iş olacağına varır» gibi filozofça
lâkırdılarla kendini ağıra çeker görünüyor; yalnız Arif Beyi bezgin yahu' yanlış yola sapmış
gördüğü zaman harekete geliyordu...
       XVIII Sarıpmar panayırı
       Zelzele unutulmuştu. Yardım heyetinin çadırlar, sandıklar vesairesi belediye karşısında
Zincirli Hanın avlusunda açılmamış duruyordu.
       Âza arasında kekeme reisten başka iki doktor, iki cerrah, üç idareci, bir düzüneden
fazla sıhhiye memuru, hastane hademesi vesaire vardı. Hattâ Sarıpınarda evli bir kızı ve
torunları olan bir tabur imamı bile kendini heyete sokturmanın yolunu bulmuştu.
       Heyetin halka yapacağı yardım bulunmadığı için şimdilik halk heyete yardım ediyor ve
muhterem misafirleri ağırlamak için elden gelen yapılıyordu. Belediye reisi Reşit Bey,
kasabanın en mamur evi olan evinin kapılarını - derebeyi atalarının ruhunu şadedecek bir
cömertlikle - ardına kadar açmıştı.
       Ziyafetlerin ardı arası kesilmiyordu. Ondan geri kalmak istemiyen öteki «şraf ve
belediye reis namzetleri de misafirlerin bulundu-, ğu Meşrutiyet ve Gündoğdu otellerine
cibinlikler, yatak takımları, yemek tepsileri göndermekte kusur etmiyorlardı.
       Yardımcılardan bir kısmı, yerli ahbapların kılavuzluğu ile çarşı pazar dolaşarak kışlık
zahire düzer, meşhur Sarıpmar yerli bezlerinin en iyi ve u,cuzlarnı seçmiye çalışırken bir
kısmı da bağlarda, kır eğlencelerine gidiyorlardı.
       Kekeme reis tabur imamını ve daha birkaç kişiyi yanma alarak, kaplıcasının
romatizmaya ve erkeklik kuvvetine iyi te-sirlerile meşhur olan uzakça bir dağ köyünü teftişe
gitmiş ve iki gün kalmıştı.
       Fakat eğlencelerin en parlağı Ömer Beyin Cuma günü ka- : sabadan iki saat uzaktaki
çiftliğinde yaptığı davet oldu. Buna ' yardım heyetinden başka, yerli halk ve memurlardan da
bazı hatırlı
       kimseler çağırılmıştı. Program, bir düğün programı kadar yüklü idi. Gündüz sabah
serinliğinde hareket edilecek, gece yarısından sonra mehtapta dönülecekti.
       Ömer Bey Halil Hilmi Efendiyi de bir mektupla davet etmeyi ihmal etmemişti. Fakat o bu
nezakete sadece «Allah belâ-_______„* AM.u>cuuxı» u^c ıııuüaoeıe eıtı. ü.ım bilir, belki
Bulgar kızı da bulunacaktı; ay ışığı
       altında sedef gibi pırüdıyan çıplak kolları ile yine oynıyacaktı. Fakat onun da Allah
belâsını versin.
       Güzel bir yemeğin, mide fesadına uğramış hastayı tiksindirmesi gibi Bulgar kızının
çıplak hayali de şimdi Halil Hilmi Efendiyi tiksindirmekten başka bir tesir yapamıyordu.
       Eşref bu davetten pek memnun döndü. Ömer Beyi göklere çıkarıyor; «sapma kadar
kibar adam doğrusu» diyordu.
       Bununla beraber davetten Halil Hilmi Efendinin de bir kârı oldu. Ömer Bey bu sefer de
Ahmet Masumu davet etmemişti. Doktor Arif Bey bu fırsattan istifade ederek baş muallimi
bir yaylı topaç
       gibi kurdu, kurdu, sonra ortalığı tarumar etmek üzere kasabanın ana caddesine
salıverdi. Onu ve onunla beraber de mühendis Deli Kâzımı.
      



       * * *  Fakat her şeyin bir hududu vardır. Kekeme reis günün, birinde:
       — Ne yapacağız arkadaşlar, dedi. Aldığımız emir üzerin geldik, her tarafı arayıp
tanyarak yorulduk.
       Fakat bir şey bulamadık. Kaza idaresi merkezi aldatmış demiye pek dilim varmıyacak
ama, doğrusu işi çok mübalâğalandırnrşlar. Siz de belki okumuşsunuzdur; bugünkü posta ile
gelen İstanbul gazetelerine göre burada taş yağıp kıyamet kopuyormuş. Bana kalırsa
keyfiyeti telgrafla mutasarrıfa bildirip avdet müsaadesi istemeliyiz. Yoksa mes'ul oluruz.
       Âzamn hemen hepsi geç bile kalındığı reyinde bulundular. İşsiz güçsüz çarşıda,
pazarda dolaşmıya utanır olmuşlardı. Ahali kendilerine tuhaf tuhaf bakmiya başlamıştı.
Hattâ ara
       : sıra lastikli sözler bile sarf ediliyordu. Hakikaten burada han odalarında ve şunun
bunun evinde daha fazla sefil olmakta mâna yoktu. Hem sancağa dönmeli, hem de doğrusu,
fol yok, yumurta yokken ortalığı velveleye veren ve hazineyi zarara
      
       |; sokan kasaba idaresinden hesap istenmeliydi.
       | Köylere yağ sipariş etmiş bir cerrah ile yerli zenginlerden
       | birinin kızını istetmiş ve henüz cevap alamamış bir genç memura göre bir iki gün daha
beklemekte pek bir mahzur yoktu ama, mademki kısmet zenbili kalkmıştı.
       Reis telgrafı yazmadan evvel bir kere de kaymakam vekili ile görüşmek muvafık
olacağını söylerken kapı açıldı ve Eşref elinde bir telgrafla soluk soluğa içeri girdi:
       — Mutasarrıf bey geliyor. Bugün öğle ile ikindi arasında burada bulunacak.
       XIX
       îstanbulda heyecan gittikçe çoğalmakta idi. Nidayı Hak ile Millet Sesi'ne öteki gazeteler
de katılmışlardı. Vazife başında ağır surette yaralanan Sarıpınar kaymakamı zelzeleden bir
gün sonra öldürülmüş, yirmi dört saat sonra tekrar diriltilmişti. (Daha fenası bu yanlış haber
Ispartadaki ailesine de aksetmiş ve Halil Hilmi Efendi henüz sağ olduğunu karısına ve kayın
babasına anlatmak için iki beyaz mecidiye telgraf parası vermişti).
       Yıkılan yerlere, yaralanan ve ölen insanlara dair Sarıpmar-dan tafsilât ve rakam almak
mümkün olmadığı için gazetelerde zarurî olarak edebiyata kuvvet veriliyor; taş ve toprak
yığını haline gelen meçhul mahallelerin, enkaz altından gelen yaralı iniltilerinin, kucaklarında
ölü süt çocukları ile dağlara, kırlara kaçan meçhul anaların tasvirleri halkı dehşetten
titretiyordu. Şair Selim Şevketin Tepebaşı tiyatrosunda ahalinin gözyaşları arasında
okuduğu manzume «Verin zavallılara» nın pabucunu hakikaten dama atmıştı. O kadar ki,
gece yarısından sonra Kadıköyüne dönmiye vasıta bulamıyan şair, tiyatronun karşısındaki
otelde bir oda tutmıya mecbur olmuştu. Her akşam, Lorya Beyin; Fethi Kostantaniyye piyesi
başlamadan evvel bonjuru ve rugan iskarpinlerile sahneye çıkıyor ve her akşam ayni
gözyaşı sellerini akıtıyordu. Tiyatronun açtığı iane defterine rağbet büyüktü. O
       kadar ki, inşat esnasında açıkgöz bir Rum garson elinde sakladığı bir ufak tabakla
galeride dolaşır ve «verin zavallılara» diye kendi hesabına iane toplarken suç üstünde
yakalanarak dayak yemişti.
       İane işini gazeteler de kendileri için bir izzeti nefis meselesi yapmışlardı. Muhbirleri ve
daha başkalarını kapı kapı, dükkân dükkân dolaştırıyorlar, her gün toplanan parayı baş
sayfalarda ilân ediyorlardı.



       Gazeteler hep bir telden çalmıya devam etseydiJer mesele yoktu. Merhamet salgını
normal seyrini yapacak ve bir iki hafta içinde kendiliğinden sönüp gidecekti. Fakat
Sanpmardan bu neşriyatı az çok besliyecek bir sermaye gelmemesi, işleri karıştırdı.
Gazeteler biribirlerinin idarehanelerde ve Meserret kıraathanesinde kaleme alman telgraf ve
muhabir mektuplarındaki bazı ölçüsüz mübalâğaları yalanlamıya başladılar; hattâ havadis
vermekte geri kalmış bir iki gazete, namuslarını
       temizlemek için, meselenin esası hakkında tehlikeli şüpheler ortaya attılar. Kalem
kavgaları günden güne şiddetleniyor, hele Nidayi Hak ile Millet Sesi, kedi ile köpek gibi
biribirierini yiyorlardı.
       Belediye reisi ile kaymakamdan şiddetli bir zaparta yiyen Rıfat gazetesinin yağdırdığı
telgrafları iki gün cevapsız bıraktıktan sonra üçüncü gün «memuriyeti gazeteciliğe mâni
olduğunu» bildirerek iistifa etmişti. Fakat Çopur Resmî kös dinlemiş adamdı; Sarıpinardaki
yakın dostları vasıtasile kurduğu şebekeden her gün aldığı haberleri alabildiğine şişirerek
Nidayi Hak'a gönderiyor ve Sancak büyükleri arasında canından bıkan bulunmadığı için
kimse buna ses çıkarmıyordu.
       Kendi keşfettiği kemiği Nidayi Hak'a kaptırdığını gören Millet Sesi bir yandan onunla
hırlaşırken, öbür yandan da Sa-rıpmarda, böyle nazik bir zamanda gazetelere doğru
haberler verilmesine kimlerin, hangi mürteci kuvvetlerin engel olmıya cesaret ettiklerini
soruyor, mesele çıkarıyordu.
       Gazetelerdeki ahenk bozulup zihinler tehlikeli bir surette ' karışınca dördüncü kuvvet
birinciye baş
       vurdu ve mesele hakkında henüz «her türlü tereddüdü ve yanlış zanları izale edecek
resmî bir tebliğ»
       verilmemiş olmasından şikâyet etti.
       Dahiliye nazırı kendisine gazetecilerin bu şikâyetini anlatan müsteşara:
       — Yalan mı ya a iki gözüm? dedi. Herifler yalan mı söylüyorlar? Sarıpmar kazasında
kaç ev yıkıldığını, kaç kişi ya-W/
       ralandığmı ben mi kovalıyayım bunca iş arasında? Verin bir tebliğ, bitsin gitsin.
       — Bendeniz de düşündüm., fakat.... Nazır gülümsedi:
       — Fakat ne söyliyeceğiz değil mi? Valiye bir şifre verelim hemen, soralım uyuyor mu?
Bir şey gelinciye kadar da idare edin. Yardım teşkilâtının yolunda işlediğine ve mümkün
olandan fazlasını
       yaptığına tabiî şüphe yok. Bir, iki gün içinde de tafsilâtlı tebliğin verileceğini ilâve
edersiniz. Ha, onu da unutmayım. Kazaya biz de biraz para yardımı yapalım  ̂Ayıp olmasın.
       XX Mutasarrıf
       Mutasarrıf Hâmit Bey henüz uyumuştu. Bu, üç geceden-beri ilk defa oluyordu. Buna
rağmen sokak kapısının zilini ilk defa o işitti ve yatağında doğrularak «bir felâket mi var?»
diye ellerile yüzünü
       kapadı.
       Senelerdenberi sinir hastası olan karısı son zamanlarda işi büsbütün azıtmış ve üç gün
evvel entarisinin kuşağı ile kendini asmıya kalkmıştı; bereket versin karyolasının cibinlik
demirine.
      



       Fakat Hâmit Bey onun bir ikinci defa, cibinlik demirinden daha sağlam bir yer bulup
kendini öldüreceğine şüphe etmiyordu.
       Mutasarrıf, Meşrutiyetten sonra, altmışına doğru ilk defa İstanbuldan çıkmış bir Babıâli
beyi, yillardanberi ihtiyar dadısı Nalân kalfanın kendi elüe pişirdiği Fosfatin mahallebisile
yaşıyan bir merak hastası idi. Kalamıştaki köşkünden sonra Sancak ona eski sürgünlerin
gönderildikleri Ffean gibi görün. müştü. Dört senedenberi vücutça, ruhça perişan bir halde
idi. Üstelik karısı da sinir falan derken son zamanlarda işi azıtmış: âdeta tımarhanelik bir
deli olmuştu. Hâmit Bey, Kalamış koyunu, Fenerbahçeyi gözyaşları ile hatırlıyarak kendini
buraya atanlara nasıl lanet ediyorsa kadın da ayni sebeple ona lanet
       ediyor ve sataşmayı bazan adamcağızın başına hokka, sigara tabağı gibi şeyler
fırlatmak derecesine vardırıyordu.
       Bu felâketler Hâmit Beyin kendisini de çıldırtarak belki hayat arkadaşından da beter bir
hale getirmişti. Fakat kadının gürültüsünden ne kendi, ne de başkaları bunun farkında
olmuyorlardı.
       Mutasarrıf «bir felâket oldu, biliyorum, bir felâket oldu.. bana söylemiyorsunuz» diye
çırpınırken Nâlân kalfa:
       — Ayol beyefendiciğim, Allah göstermesin, hanımefendi, kendine bir şey yapsa
sokaktan kapı
       çalarak mı haber verirler? Yapmayın Allah aşkınıza dedi.
       Zavallı Hâmit Bey, zihnindeki dağınıklığa rağmen kalfanın bu mantığındaki kuvveti
anladı ve utanarak sesini kesti.
       Gecenin bu saatinde kapıyı çalan telgrafçı idi. Vilâyetin bir şifresini getiriyordu. Nalân
kalfa:
       — İnşallah İstanbula gidiyoruz diye ümide düştü. Mutasarrıf:
       — Ne gezer bizde o talih, dedi. Meşrutiyet hükümeti beni burada öldürmek için bahsa
girişti.
       Hâmit Bey Ebcet hesabile tarihler yazmiya ve bilmece hal-letmiye çok meraklı idi. Onun
için şifrelerini kendi açar, hattâ arasıra, bazı meşhur beyitleri şifre ile yazarak vakit geçirirdi.
Sayılar aklında olduğu için valinin telgrafını adi yazıdan daha kolay okudu. Bu, zehir
zenberek bir tekdirdi.
       Sarıpınar zelzelesi hakkında hâlâ tafsilâtlı bir rapor gönderilmemiş olmasının sebebini
soruyor, felâketin izam edilerek efkârı umumiyenin beyhude heyecana düşürüldüğü
hakkında bazı
       dedikodular olduğunu söylüyor ve mutasarrıfın derhal Sarıp:nara giderek
öğreneceklerini saati saatine vilâyete bildirmesini emrediyordu. Günü gününe de değil de,
saati saatine!
       Bu emir mutasarrıfa âdeta bir seferberlik emri gibi dehşet verdi. Vali, İttihatçı
kodamanlarmdandı.
       İnsanla «kardeşim» şeker ağabeyciğim» diye konuşan bu adamların, daHarma
basıldığı zaman, ne yaptıklarını Hâmit Bey gayet iyi bilirdi. Üstelik de askerdi; Hareket
ordusu" ile İstanbula yürüyenlerdendi.
       Mutasarrıf, telgrafı okur okumaz «derhal hareket ediyo-
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       rum» diye cevap verdi. Bunu yapabilecek miydi? O başka bah's! Fakat emir «derhal
pencereden kendini at» da olsa, gene böyle cevap vermekten başka çare yoktu.
       Sabaha karşı yalnız o değil, şehir de biribirine girdi. Jandarma dairesine, büyük
memurların evlerine adamlar koşturuluyor, eczahaneler, dükkânlar açtırılıyor; arabalar
hazırlatılıyordu.
       Bu acele harekete sebep gösterilmemesi işe esrarlı bir mahiyet vermişti. Mutasarrıf ev
halkına karşı
       da ayni politikayı kullandı. Evvelâ yine bağırıp çağırmıya kalkan hanımefendi,, sabah
alaca karanlığının bir kat daha dehşetini arttırdığı bu fevkalâde hal karşısında, akıllanmıya
mecbur oldu.
       Nalân kalfanın Hâmit Beyin arkasından kova ile sokağa döktüğü sulara basarak
arabaya koşuyor:
       «Allah aşkına kendine iyi bak, beni habersiz bırakma, çıldırırım» diye yalvarıyordu.
       Mutasarrıf kapalı bir çehre ile: «haydi Allaha emanet ol, üzülme. Ne yapalım, vazife. Ne
olacaksa olacağız. Mamafih sağ salim dönerim yine inşallah» dedi.
       Belediye hududunun sonunda bir dere, bir de taş köprü vardı
       Hâmit Bey, dört jsenedenberi birçok defalar bu( köprü başına kadar gelmiş, ağır bir
zeytin ormanına tırmanarak kaybolan karşı yol hakkında şairane hayallere dalmış; fakat
pasaportsuz ayak basılamıyan bir yabancı devlet toprağı önünde bulunuyormuş gibi, bir
türlü öte kıyıya geçememişti. Yavaş yavaş-ağaran sabah içinde bu meraklarım halletmek
imkânına nihayet kavuşmuştu. Fakat Tanrı nasip etmezse kul ne yapar? Mutasarrıfın üç
gündür en kuvvetli uyku ilâçlarına karşı koyan başı, köprüyü
       geçtikten biraz sonra yanındaki belediye doktoru Nikolaki Efendinin omuzuna düşüyor
ve adamcağız gittikçe bozulan yolun dayanılmaz sarsıntıları içinde beşikte bir süt çocuğu
gibi mışıl mışıl uyuyor.
       Yardım heyetinin iki ara yatı ile üç günde gittiği Sarıpı-nara, onlar tahminleri gibi
ikindiyin değil, ancak akşam ezanı okunurken varıyorlar.
       Yol üstündeki iki nahiye merkezinde verdikleri molalar, her birinde onardan, nihayet
yirmi dakikadır.
       Hâmit Bey arabada yalnız sarsılmakla kalmamış, rüzgâr ve sıcağın türlü cilvelerine de
uğramıştı.
       Nalân kalfanın elile sepete yerleştirdiği Fosfatin tenceresi devrildiği için öğle yemeğinde
çaresiz Nikolaki beyin köftelerile karnını doyurmuştur. Sonra uğradığı iki nahiyede birçok
abur cubur yemeğe mecbur edilmiştir. Nihayet misafir edildiği 'evde (bunun Sarı. pınar
belediye reisi Reşit Beyin evinden başka neresi1 olabileceği akla gelir) bir ziyafet sofrasına
reislik etmiştir ve orada da birçok ağır şeyler yemlek zorunda kalmıştır..
       Mutasarrıf bu kadar maceradan sonra odasına götürüldüğü zaman doktoruna: «Kuzum
Nikolaki Bey, ben bu gece muhakkak öleceğim. Kulağın kirişte olsun. Beni bırakma» diye
yalvarıyor, fakat gariptir ki, Hâmit Bey hiç bir rahatsızlık duymuyor ve buna hayret ediycir.
       Daha garibi karısına ait evhamları da birdenbire sona ermiştir. Öyle ki, hastayı daima
iki kişinin gizlice göz altında bulundurmasını emretmiş olmasına rağmen, bu saatte onun yine
bir yolunu bulup kendini öldürmüş olduğunu haber alsa fazla bir teessür duymıyacak gibi bir
şey.



       — Allah Allah, diye düşünüyor, yoksa ben Mahmureyi sandığım kadar sevmiyor
muyum? Sevmemek mümkün mü? Otuz beş yıl bir yastığa baş koyduk. Fakat bu saatte
bana öyle geliyor ki, şimdiye kadar onun ölmesinden ziyade bu çirkin ölümü birdenbire haber
alarak korkmaktan korktum.
       XXI Âblarla dolaplar
       , Halil Hilmi Efendi mutasarrıfın yolda olduğunu doktor Arif Beyden öğrendiği zaman
ellerini kulaklarına götürerek makam ile:
       «Buyurun cenaze namazına», diye bağırmıştı.
       İlk korkusu Sarıpmardan başka bir yere atılmaktı. Halbuki şimdi onu öpüp başına
koyuyordu.
       Tekaütlüğüne kalan altı sene dört ay on küsur günü doldurmak için memleketin en ücra
kazasına oynaya oynaya giderdi. Fakat azledileceği ve yıllarca süründürüleceği artık kör
kör, parmağım gözünde idi.
       Biçare adamın pir aşkına başkalarının narına yandığı zamanlar için bir tekerlemesi
vardı:
       «Evriliküm, çevriliküm, ga-farip Halil Hilminin başma devriliküm» derdi. Şimdi de doktor
Arif Beye ayni şeyi tekrar ediyor, onun tesellilerine kulak asmıyordu.
       — Hâsılı tatlı canını sıkıntıya sokma doktorcuğum. Allah razı olsun; sağ ol, var ol, beni
düşünüyorsun. Fakat ben kara kara yandım. Rezaleti bir gözünün önüne getir. Bütün dünya
Sanpınarı yandı biliyor. Fakat Sarıpınar burnu bile kanama-mış, turp gibi ayakta... İstanbul
gazetelerini görüyorsun. Sade bunlar kâfi. Üstelik bana «gazeteleri susturan mürteci»
diyorlar.
       Ortada henüz isim yok ama, belli ki, beni kastediyorlar. Bereket versin ki, darağacı
modası tavsadı.
       Kasabada hacısı, hocası biribirine bütün olup bitenlerin mes'uliyetini, döndürüp
dolaştırıp benim sırtıma yüklüyorlar. O yardım heyeti de üstüne tüy dikti. Teresler günlerce
yediler, içtiler, keyif çattılar. Şimdi de «bizi buraya neye çağırdılar» diye bağırıyorlar.
       «birbirine girdiler dolaplarla âblar «Âblar galip gelince döndüler dolaplar»
       Evet, âblarla dolaplar bu kadar birfibirine girince elbet bir kırılıp dökülme olacak ve
kabak tabiatile Halil Hilminin sahipsiz kafasına patlıyacak. Mutasarrıfın Eşref oğlanı neye
gönderdiği malûm. Öteki rezaletleri de duyunca... Herif buraya babasının hayırma mı
geliyor? O çoktan bunu tasarladı. Eşrefe;
       «sen evvelâ git, lâzım gelen hazırlıkları yap, ben de arkadan gelirim. Herifi sepetleriz»
dedi. Allah bilir belki azlim bile mutasarrıfın cebindedir. Üstün körü bir soruşturma yapacak.
«Kim bu rezalete sebep?» - Halil Hilmi Efendi tabiî - haydi arkadaş bahtın açık olsun... Sen
sağ ben selâmet. Üzülme doktor. Bak, ben üzülüyor muyum?
      
       Dediği kadar olmamakla beraber Halil Hilmi Efendi hakikaten pek üzülüyor sayılmazdı.
Başına geleceği artık kat'î olarak anlamıştı. Hattâ bir aralık beyhude tezellülü bırakmayı;
yıllardanberi durup dinlenmez bir sağanağa karşı, altında daima başını eğerek yaşadığı bu
kapıdan, gurur ile kollarını sallıyarak çıkıp gitmeyi düşünmüştü. Fakat ne çare kfi, bugün
artık böyle bir hareketin bile tadını
       duyamıyacak kadar bezgin ve yorgundu.



       Mutasarrıfın geleceğini öğrendiği zaman ilk işi Hurşide bir hamal çağırtarak Hükümet
konağındaki
       'ufak tefek eşyasını evine taşımak oldu.
       Doktora:
       «İlin kâşanesinden kendi viran hanemiz yeğdir» diyordu, neme lâzım... Yarın
kovulduktan sonra halkın gözü önünde çıkmaktansa şimdi giderim daha iyi.
       Fakat sebep sade bu değildi. Mutasarrıfın kendisini hükümet konağında oturuyor
görünce kızmasından da korkmuştu. Gerçi Eşref yahut başka kara ağızlıların bunu. çoktan
yetiştirmiş
       olduklarına şüphe yoktu. Fakat kendi gözile görmesi elbet başka idi.
       Mutasarrıfı kasaba dışında karşılamak töreninde ve belediye reisinin evindeki akşam
yemeğinde Halil Hilmi Efendinin de yeri ve sırası vardı. Fakat o misafirin sağ yanında
kendine verilmek istenen sandalyeyi ısrarla reddetti. Mühür Eşrefte bulunduğu için bugünün
Süleymanı rda o olmak lâzım gelirdi. Kendisinin şimdilik hiç bir resmî sıfatı yoktu. İki arada
tekaüt gibi, yaşma hürmeten efendilerinin sofrasına alman emektar lâlâ gibi bir şeydi. Sonra
selâmetin daima kenarda olduğunu da unutmamak lâzımdı. Nasıl olsa çarpışacağı, daha
doğrusu hücumlarına karşı kendini korumıya mecbur olacağı bir adamın mizaç ve
meşrebine evvelâ karşıdan alışmak elbette daha ihtiyatlı olurdu.
      
       O akşam kekeme yardım reisinden Ömer Beye» muallim Ahmet Masuma ve eczacı
Ohenese kadar kasabanın bütün belli başlı çehreleri sofrada idi. Şimdilik her şey sükűn
içinde geçiyordu. Halil Hilmi Efendiye göre güvenilmemesi lâzım ge-81
       len korkunç bir kasırga öncesi sükûnu. Yarın sabahtan tezi yok, dolaplar ile âblar
tekrar birbirine girince sen seyreyle gümbürtüyü. O zaman bu akıllı uslu insanların şimdi rica
ve niyazlarla birbirlerine ikram ettikleri tavuk butları ve hamur tatlılarını nasıl fitil fitil
birbirlerinin burunlarından getireceklerini Halil Hilmi Efendi tecrübeleri ile biliyordu.
       Mahcupluk ve şaşkınlık Hâmit Beyi hikmeti hüikûmetlerle dolu ağır bir Babıâli ricali
sükûtuna daldırmıştı. Mutasarrıf bunun etrafa da sirayet ederek bunaltıcı bir hava meydana
getirdiğini farkediyor ve bir şeyler söyliyerek ortalığı bir parça canlandırmak istiyordu.
Çocukluğunun büyük kısmını Karagöz oynatmakla geçirmiş bir eski İstanbul paşazadesi
olarak bunu becerebilirdi de. Fakat zaten ince olan sesinin bu kalabalık mecliste büsbütün
cılızlaşarak otoriteyi bozmasından korkuyor ve yalnız arasına gülümsemeMe iktifa ediyordu.
Mutasarrıfa kargı bir hürmetsizlik sayılmasından korkulduğu için kendi aralarında konuşanlar
da yok gibiydi. Yalnız tuzu Jcuru olan Ömer Bey gülerek yanındakilere bir şeyler anlatıyor,
fakat başka bir şey akla gelmemesi için arasıra uzaktakilere de yüksek sesle izahat
veriyordu.
       Bu sükûtun bir fenalığı, yemeğin sonuna doğru mühendis Kâzımın çenesini açtırmak
oldu. Delinin münasebetsiz bir şeyler yumurtlaması pek mümkündü. Hele o sofranın alt
başındaki köşesinde, sindiği delikten kedilerin oyununu seyreden ihtiyar bir fareye benzemiş
olan Halil Hilmi Efendiden bahse başlayınca korku büsbütün arttı. Bereket versin ev sahibi
ve misafirler, birbirile anlaşmışlar gibi, hep bir ağızdan gürültü edip gülmiye başladılar, daha
sonra da eski rüştiye muallim evveli Hayrullah Efendiye uzun uzadıya horoz, köpek ve çakal
taklitleri yaptırarak tehlikeyi büsbütün savuşturdular.



       Halil Hilmi Efendi lodosta deniz tutmasından korkanlar gibi köşesinde kımıldanmadan
oturduğu halde zihni durmadan işliyor ve faraziyeler yapıyordu. îlk karşılaştıkları zaman
mutasarrıf neden onu tanımıyor gibi görünmüştü? Halbuki iki sene evvel merkefedie
görüşmüşlerdi. Bir mutasarrıf, filen vazL fe başında bulunmasa da, kaymakamının' en dip
köşede otun.
       masını nasıl ve hele neden hoş görebilirdi? Bir kaza geçirdiğini bildiği halde yarım
ağızla olsun, hatırını sormamış bulunması manalı değil miydi? Gerçi o yanında oturan
Eşrefin de farkında görünmüyordu, fakat bunun münası büsbütün başka idi. Sonra
mutasarrıfın ikide birde gözlüğünü
       düzelterek uzun uzun kendisine bakması da iyi alâmet olmamalıydı.
       Biçare Halil Hilmi Efendi, Hamit Beyin gözlüğünü düzelterek baktığı şeyin kendisi değil,
arkasında asılı büyük asma saatin bir türlü yürümek bilmiyen yelkovanı olduğunu ve bu
saatte bütün düşüncelerinin zorla ikram edilen yemeklerden mümkün olduğu kadar az
yemek ile valiye çekilecek telgraf ara. sındavgidip geldiğini anlamıyor; katı gömleğinin bir
cellât lâlesi gibi boynunu sıkan lâstik yakası içinde buram buram ter döküyordu.
       XXII
       Halil Hilmi Efendi, bir noktayı çok iyi görmüştü. Ortadaki bütün yolsuzluklarınv hesabını
sormak için kendinden başka kimsenin bulunmaması. Nasıl ki, neticede meseleyi kapatmak
için vurulması lâzım gelecek belin yine kendi beli olacağı tahmini de ayni derecede doğru idi.
       Arabada olduğu gibi Reşit Beyin güveylik karyolasındaki ipekler ve sırmalar arasında
da yine deliksiz ve rüyasız bir hamal uykusu uyuyan mutasarrıf sabahleyin iyi kalktı ve bir
çocuk sevincile:
       — Nikolaki Bey. bu ne iş, dedi. Yediğim bunca müzehre-fat nereye gitti!
       Doktor başını sallıyarak cevap verdi:
       — Keyfinize bakın beyefendi. Sofada hazırlanan kahvaltıyı da yerseniz daha iyi olur.
       Hâmit Bey belediye reisini yanına alarak öğleye kadar kasabayı dolaştı; sonra ikindiye
kadar da belediyede birçok ziyaretler kabul etti.
       Akşam yemeği Ömer Beyin evinde yenecekti. Mutasarrıf evvelâ kabul etmek
istememişti. Fakat Nikolaki Beyin mııta-olanlar onu araya koy
       sarrıf üzerindeki nüfuzunu anlamış dular.
       Doktor, Hâmli t Beye: — Buraların âdetleri tuhaftır beyefendi, dedi. Ömer Bey
Sarıpmarda ikinci geliyor. Siz Ömer Beyin yemeğini yemezse-niz sonra o belediye reisi
Reşit Beyin başını yer. Biz büe sancakta acısını çekeriz bunun.
       Halil Hilmi Efendi, mutasarrıfın Ömer Beyin evine gideceğini haber alınca tekrar saçını,
başını
       yolmıya başladı:
       — Bu sefer hakikaten «buyurun cenaız©c) namazıma...» Vay sarhoş edepsiz vay. İşte
bu aklıma gelmezdi. Kasabada topu topu sekiz, on yaralı var. Mutasarrıfa, ben başta
olduğum halde hepsinin burada yaralandığını söyleyince ne kalır? Bu adetâ mahallinde bir
keşif olacak... tster misin rakı
       içtiğimizi, kadın oynattığımız, sonra zelzele olunca hep birde kaçtığımızı, benim yemek
tepsisine girerek merdivene fırladığımı herife anlatsınlar. Hattâ edepsiz sarhoşun, bir iş
yapıyorum diye bu gece Bulgar kızını bile getirmiyeceği ne malûm?



       Bununla beraber mutasarrıf şerefine verilen bir davete git-memezlik olmazdı. Zaten
Halil Hilmi Efendi için tek ümit sofrada bulunanların, kendisine acıyarak, dillerini kısa
tutmaları idi.
       Gece, Halil Hilmi Efendinin korktuğu kadar fena geçmedi. Ömer Bey sofrayı bahçeye
kurdurmuştu.
       Sonra bir gece evvelki kalabalık ve hepsinden daha ehemmiyetli olarak Deli Kâzım
yoktu. Gerçi Kâzım şimdi doktor Arif Bey partisinin en ateşli âzasmdandı. Fakat Halil Hilmi
Efendiyi de en ziyade ürküten bu ateş değil miydi.
       Kaymakam doktorla başbaşa vererek müdafaa tezini hazırlamıştı. Kaymakamın ağır
surette yaralandığı ve kendisinin hâlâ şimdi de vazife gayretile ayakta bulunduğu tezine
çaresiz tekrar dönülüyor ve doktor bunu tasdik ediyordu. Ortada zelzele tahribatı diye
gösterilecek bir şey bulunmamasına göre, kaymakamın o günlerde ifayi vazifeye muktedir
olmıyacak şekilde hasta olduğunu iddiadan başka çıkar yol yoktu. Onun birkaç gün sonra
kendine gelir gelmez kasabada
       .ehemmiyetli
       Vuf'l
       bir hasar bulunmadığını telgrafla bildirmiş olması da lehine bir delil sayılmak lâzım
gelirdi.
       Bu noktada Deli Kâzım ile aralarında bir anlaşmazlık vardı. Mühendis, insanca fazla bir
sakatlık olmamakla beraber, zelzelenin kasabayı hayli yıkmış olmasına taraftardı.
       — Vücuttaki sakatlığı kim bilir? Doktor. Binadaki sakatlı-tı kim bilir? Mühendis. O halde
ben kasabanın birçok binalarında sakatlık olduğunu, fen namına söyledikten sonra
başkalarına söz düşer mi? Deveye demişler ki, «sırtın iğri», «yahu zaten nerem doğru»
demiş. Onun gibi bu kasabanın da harap olmıyan neresi var? Ama mutlaka zelzele gecesi
olmamış da daha evvel yahut daha sonra olmuş. Onun gününü, saatini tayin edecek ihtisas
erbabının alnını karışlarım. Buyanın resmî
       hükümet mühendisi olduğum için ev o gece mi viran oldu, başka zaman mı? Bunu
bilmek ancak bana düşer. Nükteyi anladınız mı beyler? Siz «hayır» deseniz bile ben kuvvetli
bir zelzele nazariyesini sonuna kadar müdafaa edeceğim. ,
       > XXIII
       Mutasarrıfın nazik damarları!
       Ömer Beyin bahçesinde soğuk alan mutasarrıf bir parça öksürdüğü ve genzi yandığı
için ikinci gün evden çıkmadı ve Halil Hilmi Efendiyi pijamasile yatak odasında kabul etti.
       İki günlük yorgunluktan sonra bugün bir mola vererek dinlenmek de olurdu ama, validen
aldığı yeni bir şifre telgraf buna imkân bırakmıyordu. Ne olacaksa bir ayak evvel olup
bitmeliydi. Zaten kaymakamı çağırıp konuşmaktan başka da ya  ̂pılacak bir iş kalmıyor
gibiydi.
       Mutasarrıf ihtiyaten pencereleri kapalı tuttuğu için oturduğu iskemlede mütemadiyen
terliyen kaymakama acıdı.
       — Hiç olmazsa yakanızı çıkarsanız, dedi.
       Halil Hilmi Efendiyi de az çok resmiyete aykırı bir kılığa sokmak, kendi pijamasını
mazur gösterecekti. Fakat o:
       — Huzurunuzda teeddüp ederim, diye reddetti.



       — Fakat terliyorsunuz.
       ÖD
       Halil Hilmi efendi kendini tutamadı, çehresine mazlum bir hüzün veren bir gülümseme ile
boynunu bükerek:
       — Nasıl olsa terliyeceğim efendimiz, dedi. Biraz fazla, biraz eksik. Farkı yok.
       Hâmit Bey nükteyi anlamamazlıktan geldi ve:
       — Yok efendim ne münasebet, diye gülümsedi. Sonra tekrar ciddileşerek:
       — Kıyafetimi mazur görürsünüz değil mi kaymakam bey, dedi. Biraz rahatsızım da.,
affedersiniz. Bu kılıkta misafir kabulü doğru değil ama...
       Halil Hilmi Efendi: «keşke donla gezsen de bana zararın dokunmasa» diye düşündü ve
fazla bir telâşla sordu:
       — Geçmiş olsun efendimiz, neytiniz var?
       — Galiba biraz soğuk aldım. Dün geceki ziyafet hoştu. Fakat nekadar olsa açıkta
oturduk.
       Halil Hilmi Efendi ilk temasta bir dalkavukluk fırsatı bulmaktan memnun.
       — Allaha emanet efendimiz, dedi, havamız hakikaten biraz acayiptir. Zatıâliniz gibi
nazik vücutlular biraz ihtiyatlı olmalı. Sivrisinekle sulara da dikkat buyursanız...
       Hâmit Bey kışın bile cibinliksiz yatmazdı. İçeceği suyu bü-jnik fedakârlıklarla
İstanbuldan getirtirdi.
       Nitekim buraya da iki binlik Taşdelen getirmişti. Fakat biri arabada kırılmıştı. Bilmiyordu
öteki gidinciye kadar yetecek miydi?
       Kaymakam «Taşdelen» sözünü işitince derin bir göğüs ge-şirmişti. Mutasarrıf sebebini
sordu. O yine kendine açındıracak bir gülümseme ile:
       — Taşdelen bendenize «Karakulak» ı hatırlattı. Beykozlu-yum bendeniz...
      
       — Ya!!! Demek siz de İstanbullusunuz? Kaç senedenberi -görmediniz.
       — Tam yirmi üç.
       — Ne söylüyorsunuz?
       — Evet.
       — Nasıl dayandınız?
       — Allah ne verir de kul götürmez. :
       )|
       Hâmit Bey. kaba çehresi, iki tarafından ağarmış sakalı ve hafifçe kamburlaşmış
omuzları ile eski lalalarından birine ben-ziyen bu adama karşı zaten bir sıcaklık duyuyordu.
Yirmi üç yıldanberi Anadoluda yaşıyan bu hemşeride farzettiği İstanbul ve Karakulak hasreti
buna bir de tatlı merhamet duygusu ilâve etti.
       Halil Hilmi Efendi bunu sezerek işi biraz daha ileri götürdü.
       — Bendeniz artık Karakulağı unuittum. Burada içtiğim çay suyundan farketmez hale
geldim.
       Fakat sizin için ehemmiyetlidir. Buraya iki saat uzaktaki Yörük köyünde İstanbul suları
ayarında bir su vardlr. Uzakça olduğu için rağbeit eden yok. Fakat endişe buyurmayın.
Bendeniz yarından itibaren getirtirim. Muhterem misafirimize çay suyu içirecek değiliz ya.-.
       Mutasarrıf asıl işini unutmuş gibiydi. Halil Hilmi Efendiden sekiz on yaş ihtiyar olduğu



halde, belki de merhum lalaya benzediği için, kendini onun yanında çocuklaşmış görüyor ve
öyle konuşuyordu.
       Biraz sonra:
       — Peki, kaymakam, bey dedi. Mademki İstanbulu bu kadar özlediniz. O halde
buralarda yaşamıya nasıl razı oluyorsunuz?
       Kaymakam yine göğüs geçirdi ve gözlerini daldırarak okudu:
       «Viran olası hanede evlâdii ayal var»
       Hâmit Bey mısraı bilmiyordu:
       — Aman ne güzel şey o, dedi. Viran olası hanede... Lütfen tekrar eder misiniz
kaydedivereyim şunu.
       Hakikaten meseledir evlâdü ayal. İnsan her şeye onlar için katlanır değil mi. Çoluk
çocuğunuz var tabiî.
       Halil Hilmi Efendi gözleri parlıyarak fırsatı yakaladı:
       — Var maalesef efendimiz.
       — Niçin maalesef dediniz?
       — Bendenizin yaralı bir taraf imdir da ondan, Hem dört
       il
       tane. KimÜ eşikte, kimi beşikte. Bir gözlerimi1 kapasam, yahut başıma başka bir hal
gelse, düşünüyorum da...
       — Allah esirgesin... Allah esirgesin.
       — Yeryüzünde dikili ağacımız yok. Dört çocuk ve hasta, alil bir kadın...
       — Hasta mı? Refikanız hasta mı? v -
       — Yirmi küsur yıldanberi.
       — Aman ne söylüyorsunuz? Nesi var?
       Mutasarrıfın edebiyat cihetinden yaya olduğuınu «Vira» olası..» mısraını
bilmemesinden anlamış
       olan kaymakam, biraz daha şairleşmekte fayda görerek:
       — Daha aldığım zaman hazan yapraklan gibi meyyali sukut bir kızcağızdı, dedi.
       Devam edecekti, fakat kendi karısından bahsetmek ihtiyacını duyan mutasarrıf
dinlemiye taraftar görünmedi. Acele acele onun sözünü keserek:
       — Hakikaten güç iştir, dedi. Benim hanım da hasta. Gerçi sizinki kadar uzun
zamandanberi değil, fakat sıhhati bana endişe veriyor.
       Halil Hilmi Efendi kaşlarını kaldırarak telâş etti:
       — Pek üzüldüm buna beyefendi. Neleri var hanımefendinin?
       Hâmit Bey tereddüt etti:
       — Sinir, merak gibi bir şey.
       Kaymakam işi anladığı için hastalığın üzerinde fazla durmadı:
       — Çocuklarınız?
       — Çocuklarım mı? Benim çocuğum yok ki... Allah vermedi. Bizim viran olası hanede
yalnız ayal var ama, sağ olsun, bir düzüne çocuğun yerini tutuyor.
       Halil Hilmi Efendi hayretle yerinden kalkarak:
       — Nasıl, çocuklarınız yok mu zatıâlinizin? diye sordu.
       — Var mı diye biliyorsunuz siz?



       — Hayır, yalnız yetişmiş bir kerimeniz, yahut kerimeleriniz var, diye işittim de...
       — Keşke öyle olsaydı, fakat yanlış.
      
       Halil Hilmi Efendi bir türlü kendine gelemiyordu. Demek mutasarrıfın kızı yoktu. Böyle
olunca Eşrefi kendine damat yapmak hikâyesi baştan başa uydurma idi. Bu hikâye uydurma
olunca da Eşrefi, kendi yerine Sarpmara kaymakam tayin ettirmek... Aman yarabbü
       O esnada kapı bir iki kere hafif hafif vurulduktan sonra aralanmış, ev sahibi Reşit Beyin
başı içeri uzanmıştı:
       — Efendim, rahatsızlığınızı merak ettim de., şöyle bir uğ-rayıvereyim dedim, belki bir
emiriniz varsa diye...
       — Aman efendim, ne zahmet., cidden mahcup olmıya başladım.
       — Vazifemiz efendim, vazifemiz. Muhterem misafirsiniz, emanetullahsmız.
       — Buyursanıza içeriye.
       — Rahatsız etmiyeyim.
       — Rahatsız olacak bir şey yok, buyurun canım.
       Reşit Bey mutasarrıfın kaymakamla halvet olduğunu bildiği ve sırf bir şeyler
öğrenebilmek merakile eve uğradığı halde bundan haberi yokmuş gibi görünerek:
       — Huzurunuzda beyefendi bulunduğunu bilseydim bu kadar da rahatsız etmezdim! dedi.
       — Estağfurullah., buyurun, oturun. Belediye reisi odanın ortasında durmuştu:
       — Müsaade buyurun. Meşgulsünüz, tş arasında olmaz, dedi ve Hamit Beye hiç bir
eksiği ve ricası
       olmadığını bir kere daha temin ettirdikten sonra - sürahideki ısınmış olması lâzım gelen
suyu hizmetçiye değiştirterek - dışarı çıktı.
       XXIV Hava değîşiyor
       Hava başkalaşmlştı. Kaymakamla yarenliği fazla ileri götürdüğünü farkeden mutasarrıf,
kapı
       kapandıktan sonra çehreyi değiştirdi; parmakları ile düzeltilecek bir yaka arayıp
bulamayınca pijamanın düğmesini ilikliyerek değişik bir sesle:
       — Gelelim meselemize kaymakam bey, dedi.
       t
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       Biraz evvelki havadisin neş'esile hâlâ gülümsemiye devam eden Halil Hilmi Efendi de
derhal kendisini toparlamış, imtihana giren bir çocuk gibi bacaklarını yanyana getirerek
ellerini dizlerine koymuştu.
       Kaymakam bey, boynunu kısıp omuzlarını kaldırarak dua edecek gibi ellerini açtı;
sonra avuçlarını
       hafifçe biribirine vurarak:
       — Ne diyeyim bilmem ki, mutasarrıf beyefendi, dedi ve sustu.
       îkisinin de söyliyecek bir şeyleri yoksa biribirine veda edip ayrılmaları lâzım gelirdi ki,
bu olamazdı.
       Hâmit Bey gözlerini tavana kaldırıp düşündükten sonra: — Herhalde işler iyi gitmemiş
kaymakam bey, dedi. Birbirini takip eden yanlış haberler yüzünden hepimiz telâşa düştük,
yardım heyetleri gönderdik. İstanbul gazeteleri bu havadisleri telleyip pulladılar. Sarıpmarda



taş üstünde taş
       kalmamış gibi bir yanlış zan hâsıl oldu memlekette. Hâsılı bir bardak suda bir fırtına ki,
demeyin gitsin. Herhalde işler iyi gitmemiş. Bunu siz de tasdik edersiniz elbette değil mi
kaymakam bey? Bu gibi hallerde bir kelimenin, rasgele ağızdan çıkan bir «evet» veya
«hayır» m insanın başına ne işler açabileceğini tecrübelerile bilen Halil Hilmi Efendi
yutkundu, yüzü ve elle-rile ancak «talih, kader»
       mânasını ifade edebilecek müphem bir işaret yaptı.
       — Gerçi siz yaralı idiniz, vazife başında değildiniz ama...
       — Orası öyle mutasarrıf beyefendi. Hükümet doktorunun ifadesine göre âdeta bir ölüm
tehlikesi atlatmışım. Hûda bilir, günlerce kendimden haberim olmadı.
       — Halbuki telgrafınızda hiç bir şeyiniz bulunmadığını söylüyordunuz.
       — O da bir dereceye kadar kendinden haberi olmamak değil midir beyefendi? Vazife
aşkı bırakmadı, yaralı halimde belki bir hizmette bulunurum diye düşündüm. Ateşler ve
ağrılar içinde sokakları, köyleri dolaştım.
       Konuşma, fazla bir şey ifade etmiyen bu şekilde sual ve cevaplarla bir müddet devam
etti.
       Halil Hilmi Efendi işi az çok sigortaya almıştı. İcraatın iyi taraflarını kabulleniyor,
ötekileri - doktor raporu ile sabit -hastalığına yüklüyordu.
       Bu konuşmayı mutlaka bir neticeye bağlamiya mecburiyet gören mutasarrıf sıkılmıya
başlamıştı.
       Kaymakamı sözlerinden yakalamak kabil değildi. Fakat o Halil Hilmi Efendiyi
yakalamazsa, sağı solu olmıyan İttihatçı vali kendisini yakalıyacak-tı. Çünkü işin nihayetinde
bu kadar rezalet için mutlaka bir mes'uJ» bir kefaret keçisi lâzımdı.
       Mutasarrıf için işin asıl güç tarafı, yakasına yapışmiya mee-bur bulunduğu adama karşı
duymıya başladığı muhabbetti. Evet, dört sene sonunda Anadoluda anlaşıp koklaşabüeceği
tek bir adam bulmuştu. Ne yazık ki, onun da ipini elüe çekmiye mecburdu. Fakat elden ne
gelir? Vazife vazifedir.
       Hâmit Bey ona suallerinden birçoğunu sorduktan sonra dayanılmaz bir nezaket ve
tatlılıkla:
       — Doğru mu değil mi beyefendi, diyordu.
      
       Halil Hilmi Efendi «doğru, haklısınız» diye tasdik etse mutasarrıf için mesele yoktu.
Yüreği şüphesiz yine yanacak, fakat kaymakam suçu kendi ağzı ile ikrar etmiş olduğu için
duyacağı azap yüzde telli eksilecekti.
       Halil Hilmi Efendinin kızması, küstah bir tavırla: «hayır, haksızsınız» gibi bir şey
söylemesi de aşağı
       yukarı ayni neticeyi hâsıl edecekti. Çünkü o zaman kendisi de kızıp köpürecek ve
mesele daha kolaylıkla halledilmiş bulunacaktı.
       Fakat kaymakam, garip bir şevki tabiî ile karşısındakinin bu halini sezmiş gibi, suçu,
üstüne almıya bir türlü yanaşmıyor, merhum lalaya benziyen kaba yüzünde gözyaşlarından
daha hüzün verici terlerle mutasarrıf beyin vicdanına, insanlığına müracaat ediyordu.
       Bu sıkıntı ve bu pencereleri kapalı odanın boğucu sıcağı mutasarrıfı da kan tere
batırmıştı. Bu yüzden (zatürreeye tutulabileceği fikri onda evvelâ korku, sonra da buna



sebep olan Halil Hilmi Efendiye karşı bir hiddet uyandırdı. Tam zamanında gelen; kendisini
suçlıva karşı tarafsız bir hâkim vaziye-f
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       tine sokan ve bu nazik dakikada muhtaç bulunduğu enerjiyi veren bir hiddet dalgası.
       — Pekâlâ beyefendi, bunların hepsi iyi, hepsi âlâ, fakat şunlara ne buyurursunuz rica
ederim?
       Halil Hilmi Efendi kendisine uzatılan üç kâğıdı görmek için gözlüğünü taktı. Bunlar
gündelik işlere ait üç evraktı: Aylık bordrosu tasdiki, ve buna benzer şeyler.
       Kaymakam bu kâğıtlarda buyurulacak bir şey göremiye-rek hayretle gözlerini açıyordu.
       îmza tarihleri 27 Temmuz yani zelzele gecesinin sabahı, yani zatıâlinizin yaralı
bulunduğunuz gün...
       Mademki ahvali sıhhiyeniz bunları tetkik ve imza etmenize müsaitti, neden öyle ise dört
kelimelik bir telgrafla bana vaziyeti bildirmediniz? Mademki size gönderdiğimiz parayı
sarfedecek yeriniz yokmuş, neden öyle ise komisyonlar yapıp ortalığı velveleye vereceğiniz
yerde iki satırlık bir telgrafla keyfiyeti bana bildirmediniz?
       Mutasarrıfın «mademki» ve «neden öyle ise..» diye başll-yan sualleri büyük bir süratle
noktasız, virgülsüz akmakta idi. HaliL Hilmi Efendi evvelâ bunların birine cevap vermiye
hazırlanırken bir başkasının başladığını görerek bunalıyordu. Fakat sonradan bütün ümidini
kaybetti ve oturduğu yerde taş gibi donup kaldı.
       Korkunç olan sualler değildi. Onların hepsinin cevabı bulunabilirdi. Korkunç olan sesti ve
ona karşı
       hiç bir kimsenin yapabileceği hiç bir şey yoktu.
       Hâmit Beyin sesi gittikçe inceliyor, «neden öyle ise» diye bağırdıkça hallaç tokmağı ile
vurulan yay kirişi gibi dızlıyordu. Göz kapaklan gerilerek uzamıştı. Bunların bir kibrit çöpü
kadar daralmış
       aralıklarında iki şaşkın ışık iki cıva damlası akıcılığı ile oradan oraya kayıyor, sivrilerek
yukarı
       kalkmış göz kuyruklarından akacak gibi oluyordu.
       Halil Hilmi Efendi, ayın bazı muayyen günlerinde bazı sinirli kadınlarda gördüğü bu
bakışlara ve bu sese karşı zaten bir çare tasavvur edüemiyeceğini biliyordu. Fakat
mutasarrıf bununla da kalmıyarak, daha ilerilere gitmiye başladı. Yahut daha gerilere.
       i
       — Hem o geceki toplantıya da aklım ermiyor benim beyefendi. Toplantıya değil, saçlı
sakallı bir büyük memurun böyle bir toplantıya riyaset etmesine... Bütün pislik zaten oradan
başlıyor. Bir kere başta kaymakam olmak üzere yaralıların hepsi orada yaralanmış.
Aralarında zatıâliniz bulunmasaymış-smız, denemez ki, bu olanlar mutlaka olmıyacakmiş,
fakat aralarında hiç değilse kaymakamımız bulunmıyacakmış. Bize hali haber verecek aklı
başında bir memurumuz ayakta kalacakmış. Böyle olunca da söz ayağa düşmiyecek ve bu
rezalet olmıyacakmiş. Verilen yanlış
       haberlere aldanarak ben de vilâyeti telâşa düşürdüm; boşu boşuna paralar, yardim
heyetleri gönderdim. Sizin yüzünüzden ben de müşkül vaziyete düşüyorum.
       Halil Hilmi Efendi derin derin içini çekti. Zaten bütün bu gürültünün sebebi o değil miydi?
Ümitsizlik içinde bir an:



       — Üzülmeyin beyefendi., suç benimdir, diyerek bu işkenceye son vermeyi düşündü.
Fakat bir şevki tabiî haline gelmiş memur ihtiyatı buna mâni oldu
       — Üzülmeyin beyefendi. Allah emanet... Size nasıl dil uzatılabilir? Merak buyurmayın.
Bendenizin azlim her şeyi yoluna koyar. Bakın üzüldünüz Zaten rahatsızsınız. Emrederseniz
size Taşdeleninizden takdim edeyim. Acaba şu şişe olmasın.
       Halil Hilmi Efendi, karyolanın ayak ucundaki bir hasırlı binliğe doğru yürümüştü. Kasten
topallıyordu. Mutasarrıf sert bir sesle:
       — Yerinize buyurunuz kaymakam, bey, dedi. O sizin vazifeniz değil. Hem bu kadar terle
su içemiyeceğimi bilmeniz lâzım gelir.
       Ses sertti. Fakat süratle normale doğru gidiyordu Halil Hilmi Efendi olduğu yerde durdu:
       — Af buyurun., düşünemedim. Hakikaten terlisiniz. Gömlek değişmeniz iyi olacak:
Cesaretimi affediniz ama, hattâ bir havlu ble bir parça vücudunuzu kuruliasanız. Aramızdaki
resmî münasebet ne olursa olsun, bir insanlık, bir hemşerilik münasebetimiz var ki...
Emrederseniz ben dışarı çıkayım.
       Sofada beklerim, ne vakit işinizi bitirirseniz...
       vn
       r
       ____ 93
       Halil Hilmi lefendi âmirinin cevabını beklemeden, yine ay. ni aksak yürüyüşle dışarı
çıktı, kapıyı
       yavaşça kapadı.
       Hakikaten lalasına ne kadar benziyordu bu adam yarabbi Hâmit Bey gittikçe karışan
bavulundan güçlükle bir gömlek bulup çıkardı. Allah selâmet versin Nalan kalfa gömlek
sayısınca da don koymuştu. Gömlekler bu kargaşalığın içinde kolay bulunamıyacak kadar
azaldıkları halde ötekiler hemen oldukları gibi duruyorlar ve nereye el atsa don çıkıyordu.
       Terli olduğu zaman yeni gömlek giymeden vücudu bir tüylü havlu ile kurulamak ne güzel
bir fikirdi.
       Fakat ne kendisi, ne Nalan kalfa bunu akıl edememişlerdi. Vardı bir şeyler bu biçare
adamcağızda ama!..
       Mutasarrıf Halil Hilmi Efendiyi tekrar çağırdığı zaman kriz sonlarına mahsus bir vücut
düşkünlüğü
       içinde idi. Yalnız öfkesi sönmekle kalmamış, içini1 garip bir pişmanlık hüznü ve anlaşma
ihtiyacı da kaplamıştı.
       Her şeyi yoluna koymuş görünen bu celallenme sahnesinden sonra kaymakama
yumuşak yüz göstermenin doğru olmadığını gayet iyi anladığı halde kendini tutamadı. Halil
Hilmi Efendinin gönlünü alacak birkaç söz söylemiye kalktı ve elinde olmadan ölçüyü kaçırdı.
Nerede ise iki ihtiyar ağlaşarak biribirlerinin boynuna sarılacaklardı.
       Hâmit Bey, Halil Hilmlı Efendiyi uğurlarken titriyen elile onun mahzun kaba çehresini
okşamak ihtiyacından kendini alamadı. Kaymakam bu muamele değişmesinden şımararak
yalvarmıya kalksaydı kendisi yeniden yüzünü ekşiterek vazife ile ahbaplığın başka başka
şeyler olduğunu söyliyecekti. Fakat o bunu yapmayınca dayanamadı; bazı ümit sözleri
söyledi. Hakikaten samimî bir pişmanlığı ve merhameti gösteren ümit sözleri.
       Halil Hilmi Efendi daha az tecrübeli bir adam olaydı bunlara inanabilirdi. Fakat deminki



buhran gibi bunun da akar bir su üzerindeki sükûn veya dalga gibi, geçici bir şey olduğunu
bildiği ve hele doğuştan yırtıcı olmıyan bu zayıf adamı kendi üzerine saldıran sebebi çok iyi
takdir ettiği için köşe başını döndükten sonra acı acı:
       — Çare yok... Yakacak beni kerata, diye söylendi.
       XXV «Viran oiası hanede...»
       Halil Hilmi Efendi için mazul hayatı şimdiden başlamıştı. Artık pek seyrek evinden
çıkıyor, arkasında kısalmış bir patiska entari, ayaklarında şıpşıp terlikler akşama kadar
odadan odaya dolaşıyor, arasıra taraçaya çıkarak, hasta karısının yaptığı gibi, kızgın
çinkolar üzerine arka üstü yatıyordu.
       Artık Hurşitten başka kapısını çalan yok gibiydi. Bir de ara-sira doktor Arif Bey
uğruyordu.
       Mutasarrıf ötekile berikile konuşurken gevezelik etmişti. Bunlar çabucak kasabaya
yayılıyor, ancak kaymakamın azltte bu işlerin temizleneceğinde kimsenin şüphesi
kalmıyordu.
       Halil Hilmi Efendiden az çok zarar görmüş, yahut umduğu faydayı görememiş kimseler
ayaklanıyor; böyle bir vazgeçtisi olmamakla beraber sadece bu adamın çehresinden,
kıyafetinden hoşlanmıyanlar ve herhangi bir makam sahibine karşı bir çekememezlik
duygusu ile doğmuş olanlar onlara katılıyor; dedikodu gittikçe büyüyordu.
       İki sene evvel evi değerinden az bedelle istimlâk edilmiş adam, tarladan karpuz
çalarken yakalanıp işinden çıkarıl, mış kır bekçisi, üç çocuğu ile kendisini boşıyan memur
kocasını azlettirememiş kadın ve daha birçokları Halil Hilmi Efendiden davacı idiler. Bütün
eski defterler açılmıştı. Hakikaten Halil Hilmi Efendiye ait kusurlarla beraber kaymakamla hiç
bir ilişiği olmiyan yahut herhangi bir kaymakamın kudretini aşan bir takım işler ona yükleniyor
ve bunlar günü gününe mutasarrıfa gidiyordu.
       Hamit Bey valinin istediği gibi, günde birkaç şifre telgraf ile neticeleri saati saatine
vilâyete bildirmişti. Fakat artık yapılacak iş kalmadığı halde, ne kendisinin, ne de yardım
heyetinin sancağa dönmelerine henüz izin yoktu.
       Valinin «daha birkaç gün Sarıpmarda kalınması muvafık olacaktır» tarzındaki renksiz
cevaplan Hâımit Beyi fena halde kuşkulandırmakta idi. Aksi gibi, etrafında dertleşilecek
kimse de yoktu. Nalan kalfa iki günlük yolda idi. Kendine herkesten
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       yakın hissettiği Halil Hilmi Efendi, fena bir talih ve tesadüf eseri olarak, buradaki tek
hasmı idi. Onun için çaresiz doktor Nikolakiye açılıyor, vücudu gibi ruhunun da en utanılacak
taraflarını ona göstermekten çekinmiyorduı:
       ¦— Ne dersin doktor? Sen artık pek yakınımsın. Bu vali ola. cak herif bir oyun
oynıyacak mı dersin?
       Allah aşkına düşündüğünü söyle. Yani beni bir zaman daha burada alıkoymaktan ne
maksadı
       olabilir? Gerçi vehham değilim ama bazı başka emirleri de bana manalı görünüyor.
Yani herif âdeta beni haşlıyor gibi bir şey... Mahrem ama, sana da okuyayım. Namusuna
tevdi ediyorum. Bilirim ağzı
       sıkı adamsın.
       Bir an evvel merkeze, daha doğrusu evine dönememek de onun için bir mesele idi.



Gerçi burada gördüğü itibar ve rahatı o evinde hiç bir zaman bulamıyacaktı. Hasta karısının
hiç yoktan helecanlanarak başına savurabileceği bir hokka veya bardağa karşı daima tetikte
bulunmak, ev halkının çığlıkları ile uyanmak ve hastayı - gözleri ve dili fırlamış bir halde - bir
çiviye asılı görmek korkusu ile uyumuya mecbur olmak güç işti. Fakat buna mukabil orada
bütün bir hayatın vazgeçilemi-yen alışkanlıkları vardı. Nalan kalfanın Mekke fincanile
getirdiği sabah kahvesinden onun üç günde bir kendi elile hazırladığı ihtikana kadar, hattâ
kimbilir belki o günün birinde olmaz bir yerine raslıyarak ölümüne sebep olacak bardak,
çanak bombardımanı korkusuna kadar.
       Sonra herhangi bir yerde hapsedilmiş gibi istediği zaman oradan çikamıyacağmı bilmek
de Hâmit Bey gibi sinirli bir in. san için bunaltıcı bir şeydi. Gerçi merkezdeki yatağında da
saçile sakalile - ilk defa yatı mektebine giden çocuk gibi -birçok geceler ağladığını
hatırlıyordu. Fakat geçen dört sene kendisini buna az çok alıştırmıştı.
       Sarıpmarda artık yapacak işi kalmamış olan fakat öteye beriye çağrılarak yiyecek
ikramına uğramak korkusu ile bunu saklamakta fayda gören Hâmit Bey odasına kapanıyor
ve bo4-yuna Halil Hilm Efendi için gelen şikâyetleri okuyordu. Bunların en çocukça ve hattâ
edebsizce olanları bile mutasarrıfı memnun etmekteydi. Ne de olsa şikâyet şikâyetti. Her
yeni kâğıt, lalasına benziyen munis ve mazlum yüzlü Halil Hilmi Efendi için duyduğu üzüntüyü
bir parça daha gideriyordu:
       — Bak bak, bak, bak... Hakikaten sakalının telleri sayısınca mesavisi ve idraksizliği
olan bir herif...



       Hak etmiş efendim, hak etmiş... Hattâ fazlasını bile. Böyle adamı korumak vazifeyi
suiistimal demektir.
       Vakaları bir kere de şikâyet edilenin ağzından dinlemek usulden olduğu için mutasarrıf
arasıra kaymakamı odasına çağırtıyordu*
       Halil Hilmi Efendi her defasında hiddetleniyor, patiska entarisini çıkarıp elbiselerini
giyerken yüksek sesle esip savuruyordu:
       — Biliyorum be herif, yiyeceksin başımı... Ye de kurtul... Benimle artık ne alıp
vereceğin kalıyor?
       Ölmüş eşeğin kurttan korkusu olur mu? Vallahi, billahi bu sefer artık beteleceğim.
       Sokakta topallıyarak yürürken de ayni monolog devam ediyor ve çehresindeki
çatkınlığı görenler yanına yaklaşmıya cesaret edemiyerek köşelerden sapıyorlardı. Fakat
mutasarrıfla yüz yüze gelince!
       Bu konuşmalarda Hâmit Bey de vazifenin emrettiği ciddiyetten ayrılmamak ve Halil Hilmi
Efendiye soğuk muamele etmek azminde idi. Fakat o da kaymakamı karşısında gördüğü
zaman birdenbire değişiyordu:
       — Galiba şeytan tüyü-var herifte, Allah belâsını versin.
       Kaymakam mutasarrıfın gösterdiği sandalyeye - onun ısrarına rağmen - ancak sol
kalçasile ilişiyor ve o vaziyette kalıyordu. Fakat gerek topallayış, gerek bu oturuş artık
siyasî değildi. Halil Hilmi Efendinin sol kalçasında, kaba etinde - herhalde sıkıntıdan olacak -
bir kocaman kan çıbanı çıkmıştı.
       Doktor Arif Bey, biraz daha olmasını bekliyerek, bu çıbanı yar-mıya bir türlü
yanaşmıyordu.
       — Rahat otursanıza beyefendi. Sıkılmayın rica ederim.
       — Estağfurullah efendimiz. Arzı minnet ederim efendimiz. Fakat rahatsızım,
oturamıyorum.
       — Vah vah... Sizi yine rahatsız ettik. Fakat zarurî. Efendim sizi maalesef yine bir parça
üzeceğim.
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       Cümle hemen hemen muallim Ahmet Masumun cümlesi idi. Halil Hilmi Efendi, onu her
işitişinde çıldıracak gibi oluyor, İstanbul bekçilerinin yangım haber veren sesile avazı çıktığı
kadar «üzülmen ulaaan!» diye bağırmamak için kendini zor zaptediyordu.
       — Efendim pek ehemmiyetli değil ama... Ötedenberi bazı başı boş keçiler açık
buldukları kapılardan ötekinin berikinin bahçesine girerek zararlar yapıyorlarmış. Birçok defa
zatıâlini-ze şikâyet edildiği halde...
       Yahut: — Yolsuz makulesi birkaç delikanlının akşam üstleri kız rüştiyesi önünde
dolaşarak kızlara ve genç muallimelere sankıntılık ettiği defaatle makamızma haber verilmiş
olmasına rağmen vesaire., vesaire...
       Kaymakamın inzibat altma alamadığı keçilerden ne zaman şikâyet edilmiştir?
Akşamları kız rüştiyesi önünde dolaşmalarına mâni olamadığı yolsuz makulesi delikanlılar
kimlerdir? O bunları asla bilmiyor, fakat müdafaanın nafileliğini çok iyi anladığı için yorgun
bir «evet» ile hepsini toptan kabuJ
       ediyordu. Kimsesiz bir ihtiyar adam gücünün zaten nasıl olsa çekemiye-ceği bir yüke
üç, beş keçi ile bir iki serseri eklenmesinden ne çıkardı?



       Fakat bazan da kendini tutamıyarak bu «evet» e birkaç kelime ilâve ediyordu:
       — Kabul etmeyip de ne yapacağım beyefendi hazretleri... îler tutar yerim kaldı mı ki,
benim?
       Ağır söz, yenilip yutulmaz söz! Şiddetli bir tekdir ile karşılanması vacip olan söz! Fakat
tekdir demek değil de kafasına sopa ile vursan mukabelesi nihayet, birkaç ter damlasile
karışık, zararsız bir sitemden ibaret kalacağı artık anlaşılmış bir âciz adama karşı değer
mi? Bugün, yarın nasıl olsa canı
       yana- ' nacak bir biçarenin boş yere kalbini kırmak niçin?
       Evet, ağır söz, yenilip yutulmaz söz... Fakat resmî hayatta, ağızla da olsa, itiraf itiraf
değil midir? Halil Hilmi Efendi her şeyi üstüne alıyor, mutasarrıfın yüreğindeki baskıyı
hafifletiyor. Keşke biraz bağırsa bile. Fakat ne yazık ki, bu adam, en ağır hakaretinde bile -
mahzun bakışları, korkak ve edepli ta-fi
       tâ
       vırları ile - lalalık kemiklerine işlemiş bir ihtiyar konak lalası... Kırk bu kadar sene sonra
hâlâ yüzünü
       gördüğü, sesini, işittiği ve hasretini çektiği kendi lalası...
       Kendisine bir parça açılmak kabil olsa, bu adamın, doktor Nikolaki Efendiden çok daha
yumuşatıcı
       sözler bularak vehimlerini yatıştıracağına şüphe var mı? Bu gurbette Nalan kalfasından
bile ayrı
       düşmüş altmışlık İstanbul çocuğu, bunu yapabilse, bütün gün yabancı bir hava ve
güneş içinde uçtuktan sonra başını nihayet duvarının kovuğuna sokan bir kuş kadar sükűn
duyacak. Fakat ne çare ki, yapamaz. Hattâ bir parça havadan, sudan konuşmak bile
tehlikelidir. Çünkü bu konuşmanın kendilerini nereye sürükliyeceğini evvelden kestirmiye
imkân yok.
       Hâmit Bey, boğazında hafif bir tıkantı ile kaymakamı uğurladıktan sonra derin derin
düşünüyor, çok sevdiği yeni mısraı içi yanarak okuyor:
       ««Viran olası hanede evlâdü ayal var»
       Ve sokakta, başı önüne düşmüş, gözleri dalgın bir başka ihtiyar, bunun garip bir
yangısı gibi, tekrar ediyor:
       «Viran olası hanede......»
       XXVI" Ortalık karışıyor
       Birinci Umumî harp yaklaşıyor, Sarıpmar zelzelesi hâlâ hızını kaybetmemekle beraber,
bazı günler gazetelerin ikinci, üçüncü sayfalarına düşerek yerinde «Ufku siyasî kararıyor».
«Alman İmparatoru bir tehdit nutku söyledi», «Rusyada umumî seferberlik şayiaları»
şeklinde korkunç başlıklar beliriyordu.
       «Sancağı şerif» in hangi tarafa karşı dalgalanacağı henüz pek iyi bilinmediğinden
İstabulda büyük bir siyasî faaliyet başlamıştı. Sefarethanelere ve büyük otellere her gün
karadan ¦ve denizden alay alay misafirler ve seyyahlar geliyor, Tarab-yada danslı ziyafetler
veriliyor, Babıâli koridorlarında ve gazete idarehanelerinde spor elbiseli, kalın gözlüklü ve
kunduralı ¦=%* bir takım adamlar dolaşıyordu.
       1 Bir sabah Nidayı Hak'ın baş sayfasında İstanbuldaki bazı
       zengin Cava ve Sümatra müslümanlarının «Sarıpınardaki felâketzede kardeşlerin



tehvini ıztırabı
       için» büyücek bir iane verdiklerine dair bir haber çıkmıştı. Ertesi gün Alman ve
Avusturya sefirleri Dolmabahçe sarayına ve Babı âliye giderek Almanya İmparatoru İkinci
Vilhelm ile Avusturya İmparatoru ve Macaristan Kralı Fransova Jozefin «Sarıpmar ahaliî
islâmi-yesinin uğradığı ağır felâketten duydukları samimî teessürü arz ve Tanrının memaliki
Osmaniyeyi bundan sonra bu gibi felâketlerden korunması temennisinde bulunduklarını
beyana» memur olduklarını söylediler.
       Sefirler harap evlerin ve hele çökmüş cami ve minarelerin tamirine yardım için para da
getiriyorlardı. Haftalardan beri nutuklar, makaleler, dualar ve davullarla bütün memlekette
toplanabilmiş ianenin yekűnunu bir, iki defa geçmiş olmasına göre, göz kamaştırıcı bir para.
Fakat bir Sancağı şerif, başta iki büyük boğazı ile bir memleket ve bir ordu satın almak
hevesile sürülen bir pey olmasına göre, hiçin hiçi...
       Bunu çok geçmeden Londra ve Parisin gözyaşları ve paralan takip etti. , Avrupa ile
beraber gülmeyi ve ağlamayı âdet etmiş münevverler de yeni bir heyecanla bir hamle daha
yapınca iane paraları gazete sütunlarına sığmamıya, oluklardan taşan bir bereket yağmuru
halini almıya başladı.
       * * * Dahiliye nazırı müsteşara:
       — Yahu, ne yapacağız, dedi. Nasıl çıkacağı? bu işin içinden?
       — Vallahi nasıl irade buyurursanız öyle olacak. Vali zelzele haberinin maalesef
mübalâğalı
       olduğunu...
       — Maalesef mi?
       — Maalesef verilen yanlış haberlere raci... Kasabanın sapasağlam verinde durmasına
sevinmekten başka ne yapılabilir?
       — Peki, haberler yanlışmış da kendisi neden doğrusunu» vermemiş?
       * "* "
       "'—H-"—T-r
       — O da kabahati mutasarrıfa yıkıyor. Daha doğrusu üstü örtülü olarak bize çatıyor.
Kelimeleri aynen hatırlıyamıyacağım» emrederseniz bulup takdim ederim. Fakat meali şu:
Mutasarrıf mızmız, hastalıklı bir kalem efendisidir. Burnunun dibindeki bir kazada, pek de bir
inceliği olmıyan böyle bir işin altından kalkacağını zannetmek benim bir hatam olmuştur.
Birkaç defa kaldırılmasını
       istediğim halde, cevap bile verilmedi. Kelimeler bunlar değil tabiî...
       Dahiliye nazırı gülümsedi:
       — Olsa da ziyam yok. Daha odun gibilerini de kullanır o...
       — Hülâsa vali kabahati mutasarrıfa yıkıyor, ayni zamanda da böyle cansız ve
teşebbüssüz bir Babıâli efendisini başına musallat ettiğimiz için bize...
       — Onun aklı ermez öyle şeylere, Matbuata bir şey söylemedik değil mi?
       — Dört gün evvel bir tebliğ hazırladım. «Dursun» dediniz.
       — Fena mı etmişim? Hülâsası: «fol yok, yumurta yok» olan bizim tebliğ İmparatorların
padişah ve hükümeti taziye haber-lerile bir günde çıkacak, dünyaya karşı muazzam bir
rezalet olacaktı. Allah sakladı bizi... Sen şimdi valiye bir yeni şifre yazarsın. Derhal
Sarıpınara basıp gider. Geç bile kaldı



       şimdiye kadar... Buradaki yeni vaziyeti biliyor. Oradaki de malűm. Ortalama bir hal yolu
bulup bu işi oluruna bağlar... Canım bunca iş arasında bu teferruatı da ben mi
düşüneceğim? Hadi, dediğimi yap.
       Yazdığını mutlaka göreyim. Mamafih ben çıkacağım, arkamdan telefon edersin. Şayet
evde bulamazsan?.. Eh bula-mayıverirsin.. ben görmesem de olur. Bunlar küçük işler...
       - Dahiliye nazın bürosunun gözünden kâğıtlar ve sigara kutuları alırken birdenbire
durdu:
       — Dur yahu,, asıl mühim meseleyi unuttuk. İane paraları yığılıp kalıyor...
       — Ben de onu arzedecektim.
       — Nereden arzedecektin? Sen de unuttun. Bunlar dehşetli bir yekűn tutuyor. Başka
para değil ki, kullanacak yer bulamayınca fasıl değiştirtelim... Hakikaten bu mesele...
       101
       — Evet, meseledir...
       — Mesele ama, hepsini bir günde halledecek değiliz ya... Vali Sarıpınara gidedursun...
Ya biz bir şey düşünürüz, ya o... Hadi kapandı şimdilik celse...
       XXVII Vali geliyor
       Valinin telgrafı geldiği zaman kasaba iki gündenberi yeni bir dedikodu içinde
çalkanıyordu.
       Meşrutiyet kıraathanesindeki rivayete göre, mesele şu idi: Ömer Beyle bağdaşan
kaymakam vekili Eşref, ikide bir de onun çiftliğine giderek gece yarısına kadar kalıyor ve
bazan da orada sabahladığı
       oluyordu. Cuma akşamı üç, beş ahbap arasında yine bir saz âlemi yapılmış, bir takım
uygunsuz kadınlar getirtilerek oynatılmış ve sonunda bir kıskançlık kavgası çıkaran cemaat,
biribirine girmiş ve tabancalar atılmıştı.
       Çarşı kahvelerindeki rivayet, bundan epeyce farklı idi. Kavga Ömer Beyin misafirleri
arasında değil, bu misafirlerle çiftlikte oynatılan kadınları zorla alıp götürmek istiyen
deveciler arasında olmuştu.
       Biraz geç olmakla beraber daima havadisin en doğrusunu alan Ohanes eczanesine
göre ise, meselenin şekli büsbütün değişiyordu: Uygunsuz kadınlar rivayeti de masaldı, bu
kadınları almak istiyen deveciler ve atılan silâhlar da. O gece mecliste bir tek kadın vardı.
Kızanlıklı. Naciye. Yardım heyetinden genç bir doktorla Eşref Naciyeyi biribirinden
kıskanarak biribirlerini tokatlamışlar, Bulgar kızını onlardan kıskanan Ömer Bey de, misafir
falan demiyerek sabaha karşı her ikisini kapı dışarı etmişti.
       Ömer Beyin çiftliği sapa bir yerde bulunduğundan birkaç el silâh atmak değil, iki ordu
muharebe etse kimsenin işiteceği yoktu.
       Asıl ehemmiyetli olan ikinci rivayete gelince: Kaymakam vekili bunu en kuvvetli bir delil
ile yalanlamak için Ömer Beyi bir koluna doktoru, ötekine alarak günde birkaç nöbet çarşıyı
       11'»'
       dolaştığı halde kimseye fikrini değiştirtemiyordu. Zaten kasabada adını doğru basmaza
çıkarmak için Ömer Beyle ahbap olmak kâfi idi.
       Mutasarrıfın kızı hikâyesinin uydurma olduğunu öğrendikten sonra Halil Hilmi Efendinin
Ohanese olan itimadı sıfıra inmişti. Bununla beraber, belki hoşuna gittiği için, o en ziyade
üçüncü rivayete inanıyor, kendi hayalinden de buna bir parça bir şeyler katarak «Leh



yahudisi suratlı sarartma oğlanın iri boy doktordan temiz bir dayak yediğini ve hükümet
namusunu bir paralık ettiğini»
       tasavvur ediyordu. Nihayet kendisi gibi bir emir kulu olan Eşreften, şahsına karşı hiç bir
fenalık ,ve hürmetsizlik görmediği halde, saklıyamadığı. bir sevinçle ellerini oğuşturuyor ve
doktor Arif Beye:
       «Ne dersin doktor; ister misin biz halef, selef elele vererek bir ağızdan «Ey gaziler..»
şarkısını çağıra çağıra memleketten çıkalım» diyordu.
       Valinin yolda olduğu, haberi bu dedikoduyu birdenbire ikinci plâna atmış, daha doğrusu
plân dışı
       etmişti. Herkes şimdi zelzele dram komedisinin, onun gelmesile başlıyacak olan son
perdesini seyire hazırlanıyordu.
       Kasabada en ziyade telâş edenlerden biri belediye reisi Reşit Beydi. Adamcağız bir
çıkmaza saplanmıştı. Valiyi evine misafir etmek onun için bir aile namusu meselesiydi.
Halbuki kendi evinin tavanları yaldızlar ve avizelerle süslü baş odasında sepetlenmesine
imkân olmıyan başka bir misafir, mutasarrıf Hâmit Bey vardı. İster misiniz, yukarı sokakta
güzel bir evi olan Nalcızade, hattâ Ömer Bey bir açıkgözlük ederek valiyi elinden kapsın!
       Reşit Bey, burnundaki et benini tekrar kanatıp iltihaplandırarak, dolambaçlı bir yoldan,
meseleyi mutasarrıfa açmıya mecbur oldu:
       — Fakirhanemin şerefi şimdi iki muhterem misafirle dübala olacak. Vali beyi başka
yere göndermek nezaketsizlik olur değil mi? O halde kendilerini de karşıki odaya misafir
ederiz. Biraz küçükçedir ama, rahattır. Ayıp olmaz değil mi? Zatıâliniz daha iyi takdir
buyurursunuz.
       Valinin adını işitince zaten kaçacak delik arayan Hâmit
       103
       Bey, buradan çıkıp gitmek lüzumundan başka hiçbir şeyi tak-.J .̂ dir buyuracak halde
değildi.
       ' — Aman birader, zatıâliniz bana izin verin, dedi. Ben sıkıntılı bir adamım. Teklifli
tekellüflü insanlarla bir evde kalamam. Ben gideyim. Neresi olsa müsavi. Otel de olur, bizim
yardım heyeti reisinin yattığı evde bir oda da olur. Elverir ki» Ni-kolaki Efendi ile beraber
bulunayım. Hemen bir çaresine bakalım.
       Mutasarrıfın artık zincirle bağlasan burada durmıyacağına kanaat getiren belediye
reisi, riyakâr bir üzüntü ile okunmıya başladı:
       — Olmaz beyefendi, olmaz. Ben hani sanki vali beyle bir evde bulunmaktan daha
memnun olursunuz diye söyledim. Vali beyi başka yere misafir ederiz efendim...
       Reşit Bey bunları söylerken göz ucu ile de mutasarrıfı kontrol ediyor, onun telâş ve
dehşetinin arttığım gördükçe kendisi de ısrarını arttırmakta bir tehlike görmüyordu.
       Belediye reisi, bu yer değiştirme hâdisesini mutasarrıfın kendi aklına, gelmiş bir şey,
onun valiye karşı bir cemilesi gibi izah ederek dışarıya karşı da vaziyeti idare etti.
       Mutasarrıf iki saat içinde bavulları, Taşdelen damacanası ve ilâç şişelerile beraber bir
otele değil, fakat Nalcızadenin yukarı sokaktaki evine geçiyordu. Kaymağı alınmış bir
şerefin artığını, ikinci elden bir dosta devretmekte Reşit Bey için zaten korkulacak bir şey
kalmamıştı.
       Yalnız vali daha şehir dışında kendini karşılamıya gelenler arasında Ömer Beyi



görünce ötekileri birdenbire bırakarak ona doğru yürüdü:
       — Vay Ömer Bey... Şükür görüştüğümüze. Senin hâlâ ih-tiyarlamıya niyetin yok mu?
dedi. Ve bir pehlivan elense eder gibi avucu ile onun kırışık ensesini, traşlı başını sarsıp
şakır-datmıya başladı.
       — Sayende demir gibiyim beyefendi.
       — Yine atıyor musun?
       — Atmam olur mu? Atın ölümü arpadan olsun.
       — Aferin sana Ömer Bey., hay Ömer Bey hay...
       Vali birkaç adım yürüdü, başkalarile üç, beş kelime konuştuktan sonra tekrar arkasına
dönerek Ömer Beyi aradı:
       — Bana bak., kaçayım deme Ömer Bey., sana misafir geliyorum.
       XXVIII Sanpınara gidiş
       Vali, halkın «öperken ısırır» dedeği cinsten ortası olmıyan bir adamdı. Ya son derece
kalender ve uysal, yahmt barut gibi sertti.
       Her gün münasebette bulunduğu insanlar esasen «ne verseler ona şakir» ne küsalar
ona şad»
       nevinden ufak adamlar oldukları için, bir keman veya piyano virtüözü süratile bir
salisede, bu gamların en aşağısından en yukarısına fırlar ve karşısındakini, oynarken
burnuna fiske yemiş kedi.
       yavrusuna çevirirdi.
       Vali mutasarrıf Hâmit Beye:
       — Nasılsınız beyefendi, dedi. Rahatsız olmadınız ya... Maa-mafih iyi görüyorum
zatıâlinizi maşallah...
       Arasıra sefer vaziyeti yarar insana...
       Sonra onun hem derin minnet ve şükranını, hem de 3arı-pmar havasını iyi bulduğunu
anlatan dolambaçlı bir cümlesini yarıda keserek:
       — Zahmet etmişsiniz buraya kadar, dedi. Zatıâliniz tekrar arabanıza binin,
yorulmayın... Biz arkadaşlarla bir parça yürürüz, değil mi?
       Hâmit Beyin yüzü sarardı, uzadı ve sesi hafifçe incelmiye ve dızlamıya başladı:
       — Müsaade buyurursanız bendeniz de yürürüm beyefendi hazretleri Fakat mutasarrıfın
tozdan ağarmıya başlıyan rugan iskarpinleri, valinin her adımda onlardan en aşağı iki misli
fazla yol yapan arşın arşm bacaklarına yetişemiyor, gittikçe geriliyerek kalabalığın en
arkasında, bastonuna dayanarak, topalliyan Halil Hilmi Efendi safma yaklaşıyordu.
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       Bir de bu olursa kepazeliğin dik âlâsı idi. Mutasarrıf, hiç olmazsa yolun kenarına
çekilerek, kendini hendeklerdeki ot ve çiçekleri tetkike dalmış göstermiye çalışırken Halil
Hilmi Efendi de, umulmaz bir incelikle adımlarını daha ağırlaştırıyor, sürüsünü kaybetmiş bir
çoban yalnızlığı ile yolun ortasında duruyordu.
      
       Belediye reisi Reşit Bey valinin bir aralık kendisine «gözüm kardeşim» diye iltifat
etmesinden ve yumruğu ile sırtını okşamasından ümitlenerek bir hamle yaptı ve kendisi için
evinde yapılan hazırlıktan bahsetti: Ömer Bey daha sonra da taltif edilebilirdi. Muhterem



valinin hiç olmazsa bir gece kendisine misafir olması yalnız şahsı için değil, belediye reisi
sıfatile âcizane temsil ettiği kasaba için de cihan değer bir şeref olacaktı.
       Fakat valinin gözü, sokağın kenarındaki çukurlardan birine ilişmişti. Arkada, önde,
karşıda bu çukurlardan daha birçoğu sıralandığı halde nedense yalnız ona ehemmiyet
vererek birdenbire çehre değiştirdi:
       — Sen onu bırak da şuna bak... Yahu bu ne? Karanlıkta bir bacağını kırarsa mesuliyeti
kime ait?
       Emrinde tekadami olmasa insan bunu kendi kapar. Sermayesi üç, beş kürek toprak...
Ayıp, ayıp...
       Davetten evvel bunu düşünmeli. Asıl davet bu.,, ayıp, çok ayıp...
       Birdenbire baskına uğrayan belediye reisi çehresindeki memnun ifadeyi süratle
değiştiremediği için tebessümü âdeta dudaklarile burnuna yapışıp kalıyor, adamcağızı,
hakarete karşı sırıtan bir yüzsüz vaziyetine düşürüyordu.
       Biraz ilerde bir meydan kahvesi halkı, kalabalığı görünce | hep birden ayağa kalkmış
ve valiyi selâmlamak için kaldın- ' mın kenarına dizilmişti. i, Vali babacan bir tavırla: ,
       — Merhaba hemşeriler, dedi, ne haldesiniz? Size «geçmiş olsun» demıye geldim.
       Ahaliden bazıları:
       — Hoş geldiniz, Allah ömürler versin, diyorlar ve hayretle biribirlerine bakıyorlardı.
       Valinin bu «geçmiş olsun» ile zelzeleyi kasdettiğini neden sonra anladılar.
       — Sarıpmann uğradığı zelzele felâketi yalnız kendi vatandaşlarımızı değil, ecnebileri
de müteessir etmiştir. Neyse maşallah görüyorum ki. hepiniz sıhhattasınız, demir gibisiniz.
Yalnız ah şu kahvede tembel tembel tavla atacağınıza biraz fazla çalışarak şu şirin
kasabanızı bir şeye benzetseniz. Hatırınız kalmasın ama, şu hani hayvanlarınızı
bağladığınız ahır, sokaklarınızdan daha temizdir. Aşağıda yol kenarında çukurlar gördüm.
Gece evlerinize giderken nasıl bacaklarınızı kırmadığınıza hayret ederim. Mucize buna
derler. Her biriniz tavla atacak yerde birer kürek toprak atıverseniz bitti, gitti.
       Ne sakala minnet, ne bıyığa, ne belediye reisine!... Darılmadınız ya bana. Doğru söze
darılmak ayıptır. Ayıpların en büyüğüdür. Ben açık konuşurum. Hadi bakalım, hoşça kalın,
yine görüşürüz...
       Alayı hâlâ alargadan takip eden mutasarrıf Hâmit Bey çok büyük bir sıkıntı içinde idi.
       Vali kendisini fena karşılamıştı. Beyhude yorulmamasmı, arabaya binerek dönmesini
tavsiyesi alaydı, istiskaldi. Halk arasında koca bir mutasarrıfın kredisini sıfıra indirmişti.
Adam diye kendini karşılamıya çıkmış bir büyük memuru arkada bırakıp yürüyüvermesi
yenilir, yutulur şey miydi?
       Fakat ne çare ki, yenilecek, yutulacaktı.
       Mamafih kendisi de bu* hakareti karşılıksız bırakmamıştı. Öyle ya valinin yanında,
yahut iki adım gerisinde gitmiyerek, böyle bir akşam gezintisine çıkmış gibi, iki, üç yüz adım
arkadan sallana sallana yürümesi az şey miydi? Elbette değildi. Ancak adam olana!
       Kasabanın merkezine doğru yaklaşılıp sokaklar kalabalık-laştıkça Hâmit Beyin sinirliliği
artıyordu.
       Sarıpmara geldi geleli ancak bir, iki kere araba ile sokağa çıktığı ve muayyen beş, on
kişiden başka kimse ile görüşmediği için şahsını tanıyan yok gibiydi. Olsa da insan azmanı
boyu ile kalabalığın önünde yürüyen valiyi gördükten sonra onun biraz geriden kendi kendine
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       kat Hâmit Bey herkesin kendine baktığı ve bıyık altından güldüğünü zannediyordu. Bir,
iki kere öfke ile kendi kendine:
       — Tahammül edilmez buna, dedi, bu teres iyi bir dersi haketti. îlk önüme çıkan sokağa
sapıp yerime gitmeliyim. Hakarete hakaretle mukabele edilir. Benim de izzeti nefsim var.
Hâmit Bey, hakikaten dediğini yapıyor, fakat meçhul sokakta beş, on adım gittikten sonra
valinin arkasına dönerek;
       «Nerede mutasarrıf bey? Gitmiş öyle mi?.. Ya!!.. Pekâlâ» dediğini görür gibi olarak
dehşet içinde kalıyor ve arkasından t kovalanıyormuş gibi âdeta koşarak caddeye
dönüyordu.
       Hâmit Bey bu tahmininde isabet etmişti. Bir eski çeşmenin üstündeki beyitleri
okuyamıyan ve etrafmdakilerin de okuyamadığını gören vali:
       — Nerede mutasarrıf bey, dedi, bu bilmecenin olsa olsa o altından kalkar...
        Hâmit Beyin, kalabalığın takımı ile kendisine döndüğünü ve valinin el salladığın!
görerek adımlarını
       sıklaştırmış olmasına rağmen birkaç kişi ona karşıcı gitti.
       Vali: — Mutasarrıf beyefendi, dedi, kitabet ve inşa cihetinden hepimizin alaylı
olduğumuz meydana çıktı. Aramızda mektepli bir siz varsınız, çıkaramadık şu beyiti de...
       Hâmit Beyin kanı, çehresinin her tarafına kâfi gelmediği için ancak burnunun ucu ile
elmacık kemiklerinin bir parçasını kızarttı:
       — Estağfurullah efendim. Teveccühünüzün minnettarıyım efendim. Emir buyurursunuz
efendim...
      
       Hâmit Beyin kitabet ve inşası hakikaten kuvvetliydi. Eski yazı çeşitlerini okumak ve
hattâ yazmakta da oldukça mele- j keşi vardı. Fakat arapça kelimeleri yanlış telâffuz etmek
korkusu onda âdeta bir hastalık haline gelmiş olduğundan kimsenin yanında yüksek sesle bir
şey okuyamazdı. Kitabeye bir göz gezdirip içinden çıkamıyacağını anladıktan sonra
gözlerini kırpıştırarak:
       — Efendim af buyurun, uzaktan harfleri seçemeyeceğim, dedi.
       Vali içini çekerek güldü:
       — Gözleri seçen okuyamaz, okuyabileceğin gözleri seçmez. Demek ki, Allah alın
yazılarımız gibi şu yazının da okunmamasını murat buyurmuş. Takdiri ilâhîye karşı tedbir
para eder mi? Ne yapalım, yürüyelim bari...
       Fakat bu esnada Deli Kâzım, kalabalığı yararak öne çıktı:
       — Müsaade buyurursanız bendeniz de bir tecrübe yapayım vali beyefendi, dedi.
Yüzüm kara çıkmaz inşallah.
       Ve kitabeyi başından sonuna kadar su gibi okudu. Vali Deli Kâzımı kolundan tutarak:
       — Bakındı hele, dedi ,aferin sana mühendis.
       Deli Kâzımı valiyi karşılamıya götürmek, için epeyce zorlamışlardı:
       — Yapamam yahu, kanımda yok dalkavukluk, diyordu.
       O vakite kadar o da kafilenin uzağında yürümüş ve «aman yapma» dendikçe inadına
yükselen bir sesle öyle şeyler söylemişti ki, muallim Ahmet Masumu bile yanından kaçmıya
mecbur etmişti.



       Fakat arasıra coşkun yumruklarla sırtını okşıyan, kolunu sallayıp sarsan vali ile on beş,
yirmi adım yürüyüp ayrıldıktan sonra lisanını değiştirdi:
       — Sapma kadar adam doğrusu; can feda böylesine demeğe başladı.
       Halil Hilmi Efendi Ömer Beyin evine kadar kafileyi sessiz, sedasız takip etmişti. Orada
artık vazifesinin nihayet bulduğunu zannederek ayrılacağı zaman vali:
       — Nereye kaymakam, dedi, sen kal burada, konuşacaklarım var.
       Böyle bir şerefi beklemiyen Ömer Bey, acele bazı hazırlıklar için eve girmiş; vali,
belediye'reisi Reşit Bey ve daha birkaç kişi ile bahçede otuarmuştu.
       — Yanaş şöyle bakalım kaymakam. Al şu sandalyeyi... Rahat otursana./Bu ne hal
kaymakam. Sen değneği kırılmış Ha-civada dönmüşsün. Ne fena çarpmış bu zelzele seni
böyle. Hâlâ iyi olmadın mı?
       Halil Hilmi Efendi arasıra nefes almak için durarak, «resmî doktor raporu ile de sabit
olduğu üzere»
       büyücek bir rahat-
       ***»
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       sizlik geçirdiğini, fakat bu şimdiki arızanın, bu sabah doktor tarafından delinmiş bir kan
çıbanından ileri geldiğini, sandalyeye yarım oturmasının sebebi de bu olduğunu anlattı.,
       — İstersen şu hasırın üstüne uzan, daha rahat edersin. Halil Hilmi Efendi kızarıp
bozararak bu vaziyette oturmıya
       müsaade istedi.
       — Nasıl istersen kaymakam. Keyfine karışacak değilim. Anlat bakalım şimdi, nasıl
görüyorsun şu halleri...
       Halil Hilmi Efendi nereden başlıyacağım bilemiyerek sıkılıyordu.
       Vali korkunç bir sadelikle:
       — Eh söylemek istemiyorsan ben sana bir kelime ile hülâsa edeyim kardeşçiğim, dedi.
Berbat değil mi? Başka bir kelime aklına geliyorsa söyle, «Hay babana rahmet» diye kabul
edeyim. Nasıl, anlaştık mı? Haydi şimdi başka şeylerden konuşalım. ; i «'
       xxrx
       Vali dehşet saçıyor
       Vali bir kelime ile hülâsa ettiği vaziyeti bir, nihayet iki gün- ¦ de düzeltip merkeze
döneceğini umuyordu. Evet, vaziyet hakikaten dediği gibiydi. Kaymakam berbat etmiş,
mutasarrıf tüy dikmişti.
       Zaten hâlâ neden kullanıldıklarına bir türlü akıl erdiremediği, böyle Hacivat çelebi kılıklı,
eski devir döküntülerinden başka ne beklenebilirdi. Fakat onun kendisi için halledi-lemiyecek
mesele yoktu.
       Meseleden korkarsan mesele büyür ve seni yerdi. İdare adamı için yapılacak şey,
bilâkis düşünmeden, korkmadan meselenin üstüne yürümekti. Kötü mü gidiyor bir iş?
Başındaki adamı
       kulağından yakalayıp atar ve geçersin. Yine mi kötü gitmekte devam ediyor, bunu bir
kere, bir kere daha tekrar edersin. Tâ ki, artık kötü gitmeyinciye kadar. Hele bazılarının,
bazılarının değil hemen bütün idare adamlarının yaptığı gibi her meselede kılı kırka yarmıya
kalkar, her işi kendi elimle yapayım diye düşünürsen kıyamete kadar beklemek lâzım*



gelirdi. Her mafevk kendi madununa karşı böyle hareket edebilseydi zaten dünyada mesele
mi kalırdı? Ne çare ki, meşrutiyet inkılâbını yapanlar Babıâlinin yumuşak koltuklarında
gevşemişlerdi. En sade hakikati anlamıyorlardı Galiba anlamak için de, Sakallı Mehmet
paşa gibi, halka kendilerini astırmayı
       bekliyeceklerdi.
      
       Gerçi kendisi de kaymakamın nenin nesi olduğunu şimdiye kadar öğrenememişti. Fakat
mutasarrıfın Ebcet gibi ne ölüye, ne diriye hayın olmıyan kokmaz, bulaşmaz bir Babıâli
efendisi olduğunu 'söyliye söyliye dilinde tüy bitmişti. Ancak kulak asan kim? , Vali Sarıpinar
rezaletinde, evvelce Babıâliye yazdığı tezkereleri teyit edecek bir delil ve misal bulduğuna
âdeta seviniyor, raporu, hakkında henüz bir şey düşünmediği halde satırlar arasına
sıkıştıracağı iğneleri şimdiden hazırlıyordu. Ama vilâyetin en büyük âmiri olarak bu
idaresizlikten kendine de bir pay ayıracaklarmış. Ne çıkar?
      
       * * *  Vali ertesi sabah arkasında yine büyücek bir kalabalıkla, kasabanın çarşısını ve
birkaç mahallesini dolaştı. «Merhaba arkadaş. Nasılsın bakalım?» diye dükkânlara dalıyor,
esnaftan utanıp sıkılanlara;
       «ne oluyoruz yahu? Vali adam yemez ya... Ben senin hizmetine bakmıya, dertlerine
çare aramıya memur bir adamım. Kahveni içmiye vaktim yok. Ver bakalım bir sigara. Bir
tane de kendin yak da dertleşelim. Ha şöyle, şimdi söyle bakalım. Çekinme konuş» gibi
sözlerle gönlünü alıyordu. Fakat hemen hemen ayni zamanda bir, tavanda sarkan bir sinek
kâğıdına, bir kavanozun üstündeki tozlara, daha olmazsa dükkâncının sakal veya
tırnaklarının uzunluğuna gözü ilişerek bağırıp çağırmiya başlıyordu.
       Vali bu teftişinde nedense kancayı en ziyade Halil Hilmi Efendiye takmıştı. Her yeni
davaya kaymakam da dükkâncı ile beraber sokularak sorguya çekiliyordu:
       — Bu ne kaymakam., sinek kâğıdı mı? Hadi canım... Buna sinek salkımı derler.
Kâğıdını nereden gördün? Yahu kaymakam, her sineğin yarım milyon mikrop demek
olduğunu bu cahil herif bilmiyor ama, sen de mi bilmiyorsun? Ne olurdu ara-sjra şuraları
şöyle bir dolaşıvereydin... Biraz yorulurdun ama,
       111 ölmezdin herhalde...
       Bununla beraber mutasarrıf Halil Hilmi Bey ve belediye reisi de arasıra bu tenkitlerden
pay almıyor değillerdi. Fakat valinin onlara ve hele Hâmit Beye söylediği şeyler daha tatlı ve
ölçülü idi:
       — Kasabada işlerin bu derece Allaha kaldığım tasavvur etseydi mutasarrıf bey mutlaka
büyük bir rahatsızlığı göze alarak, buralara kadar zahmet ederlerdi. Fakat nereden akla
gelir?
       Çarşının temizliği bahsinde kendinin de akla gelmesinden korkarak kalabalığı biraz
uzaktan takip eden doktor Arif Bey bir aralık Halil Hilmi Efendiye yaklaştı, endişeli bir çehre
ile:
       — Renginizi bozukça görüyorum kaymakam bey, dedi. Kaymakam, inanılmaz bir
sükûnetle gülümsedi:
       — Ölmüş eşeğin kurttan korkusu olmaz doktor. Benim için milyonda bir ümit kalmadı.
       Doktor da ayni fikirde olduğu için nafile bir teselliyi lüzumsuz buldu ve sadece ölecek



hastalarına söylemek âdetinde olduğu bir cümleyi tekrar etti:
       — Allaha amanet kaymakam bey, Allaha amanet. Hükümet konağı gezilirken vali
hükmünü hemen hemen
       açıkça tebliğ etti;
       — Bu mezbele içinde senelerce nasıl oturdun kaymakam?... Cin çarpmasından
korkmadm mı? Fakat çarpar azizim çarpar. Mezbelede oturmaktan korkmıyan, vakti saati
gelince, cin mutlaka çarpar onu...
       O zaman Halil Hilmi Efendi:
       — Onda şüphe yok vali beyefendi hazretleri, dedi. Bir kanlı kelle atılmadan bu
meselenin kapanmıyacağmı ben de anladım. Siz sağ olun!
       Vali hayretle kaymakamın yüzüne baktı. Halil Hilmi Efendinin hayreti onunkinden aşağı
değildi.
       Kendi sesini işitmemiş olsaydı bu sözün kendi ağzından çıktığına kendi de inan-
mıyacaktı. Yıkık tavanının ötesinden berisinden gökyüzü görünen sofada yalnızdılar. Böyle
olmasaydı valinin mukabelesi muhakkak başka türlü olacaktı. Fakat yalnız ve şahitsiz olarak
bu gözgöze bakış!
      
       *    Heyet öğleye doğru belediyeye gelmiş, reisin masası etrafında bir halka teşkil
etmişti. Makam koltuğuna oturan valinin mutasarrıfı sağma, kaymakamı soluna almasından
ve geride kalmış bazı
       belli başlı adamları daha yakınındaki sandalyelere çağırarak buralara oturmuş olanları
otomatik olarak, daha aşağılara sürmesinden bir divan kurulduğu anlaşılıyordu. Bunun
farkında olmıyarak kapıdan kahve mi, yoksa buzlu limonata nn muvafık olacağını soran
belediye reisine:
       — Bırak onu da otur şuraya, dedi. Konuşacağız. Kısa, fakat ağır bir sükût...
       — Bu ne iş arkadaşlar... Kasabanızda zelzele aradık; öyle bir şeye raslıyamadık.
Pislik, sinek, sıtma hepsi yolunda. Fakat zelzeleden eser göremedim ben kendi hesabıma...
Elimizde dünya kadar para birikti, daha da geleceğinden başka... Halbuki, halbuki...
       Gözleri usulca yerinden kalkarak kapıda birile konuşan belediye reisine takılmıştı.
Birdenbire öfkelendi ve gürledi:
       — Reis bey, bu ne iş... Burada konuşanın kim olduğunu farketmiyor musun?
       Reşit Bey kekeliyerek:
      
       — Af buyurun, dedi, bir müstacel telgraf., zatı devletinize... Elindeki kırmızı telgrafı,
mazeretinin büyüklüğünü anlatmak ister gibi, havaya kaldırıyordu.
       — Canım biraz bekliyemez miydi? Maamafih ver...
       Vali telgrafı açtı, okudu, tekrar okudu. Sonra pencereden sokağa bakmıya başladı,
Kaşını, gözünü
       oynatıyor, çehresine söylemiye mecbur olduğu sözlere uygun bir ifade vermiye
çalışıyordu.
       Nihayet ellerini masaya dayıyarak ağır ağır ayağa kalktı:
       — Muhterem arkadaşlar... Telgraf mabeyni hümâyűndan, S'arıpmar zelzelesi teessürü
şahaneyi mucip olmuş. Harei-ketzedegânm tehvini ıztırabma medar olmak üzere ihsanı
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       nin tebliğine beni memur buyuruyorlar. Ayağa kalkın. Telgrafı r okuyorum.
       Telgrafın merasimle okunmasından sonra kimse artık yerine oturmamıştı. Vali belediye
reisi ile kaymakama:
       — Halkı iki saat sonra belediye önüne çağıracağız, dedi. Namaz saatidir. Camilere
adam gönderirsiniz, dairelere haber verirsiniz, mahallelerde tellâl çağırtırsınız. Yani büyük
bir kalabalık isterim... Şimdilik bu kadar...
       XXX Çevirme hareketi
       O gece yatsıdan sonra Halil Hilmi Efendinin evine bir belediye çavuşu geldi:
       — Vali bey şimdi zatıâlinizi belediyede bekliyor.
       Artık gemi azıya almış olan kaymakam bağırarak cevap yerdi:
       — Vali bey değil, Allah çağırsa kımıldıyacak nalde değilim. Doktor yaramı değiştiriyor.
       Doktor Arif Bey:
       — Dur birader, dedi. Allah çağırsa ehemmiyeti yok... O lâkırdı anlar. Fakat deli herifi
azdınrsak ne yaparız?
       — Ne yaparsak yaparız; ben artık ondan fazla delirdim.. gitmiyeceğim.
       — Gitmiyeceğim olur mu? Duf bakalım, anlıyalım. Belediye çavuşunda epeyce havadis
vardı. Vali tstanbuldan
       yeni bir şifre telgrafı almış, deliye dönmüştü. Belediyede büyük bir toplantı yapılacaktı.
Belediye çavuşları ve bekçiler birçok kimseleri evlerinden getirmek için emir almışlardı.
Doktor Arif Bey:
       — Böyle olunca ben de vanmdır, dedi, hadi birader, pansı-manı dönüşte yaparız.
       Telgrafın kendine ait olduğunu zanneden Halil Hilmi Efendi sokakta söyleniyordu:
       — Zulüm değil mi bu be birader? Anlaşıldı kovacaksınız...
       Asacak haliniz yok ya beni... Ne diye kuyruğumda koca fitil ile beni gece vakti
sokaklarda süründürüyorsunuz... Doktor:
       — Çocuk olma birader, dedi, Allah esirgesin. Öyle bir şey olsa eve iki satırlık bir
tahrirat gönderirler, olur gider. Baksana kasaba biribirine girmiş. Gece yarısı belediyede
toplantı ne demek? Fevkalâde bir şeyler var mutlaka...
       Doktorun hakkı vardı. Belediye önündeki aydınlık ve kalabalık bu gece kasabada
hakikaten fevkalâde bir şeyler geçtiğine delâlet ediyordu. Toplantıya çağırılanlardan bir
kısmı, mal müdürü, evkaf müdürü, mühendis Kâzım vesaire salonda grup grup
konuşuyorlardı. Doktorla kaymakam bu gruplardan birine yaklaşırlarken bir belediye kâtibi
Halil Hilmi Efendiye yaklaştı ve vali beyin kendisini kalem odasında beklediğini haber verdi.
       Vali bu odada mutasarrıf Hâmit Bey ve Eşrefle halvet halinde idi. Halil Hilmi Efendiyi
görünce:
       — Gel kaymakam, dedi, gel de başımıza açtığın işleri gör. Gece âlemi, sarhoşluk
neyineydi senin?
       Gariptir ki, tavrı ve sesi bu vahim sözlerin gerektirdiği kadar sert değildi. Hattâ bir
parça gülüyordu da... Yanındaki iskemleye elile vurarak:
       — Gel otur şuraya da anlatayım, dedi. Sigaran var mı? Ne gezer desene... Tabiî
mutasarrıf beyde de öyle... Sen ver bakalım Eşref. Çıkar şu paketi sıkılma... Sende belki
esrar, morfin bile vardır. Yak kendin de bir tane. Yak, emrediyorum. Derdimize yanacağız



bu gece. Sıkıntıdan tütün tiryakisi olacağım bu meselede ben...
       Vali, Eşrefin yaktığı sigarayı birkaç kere çekiştirdikten sonra Halil Hilmi Efendinin dizine
vurdu:
       — Bugün bir garip lâf ettin sen, Neydi tâbirin bakayım... Bir kanlı kelle ister bu iş.,
dedin, öyle değil mi? Dirayetini tebrik ederim. Gayet iyi kavramışsın işin inceliğini. Yalnız bir
kaymakam kellesi yetmiyecek bu işe... Mutasarrıf beyle benim kellelerimiz de gidecek gibi
görüyorum. Ne dersiniz Hâmit Bey? Hak söze darılmak yok. Senin anhyacağın; iş bir
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       mesuliyetini aşacak derecede dallanıp budaklandı kaymakam... Bugün halka selâmı
şahaneyi tebliğ
       ettik. Akşama başka bir haber. Sanpmara İstanbuldan bir heyet geliyor kaymakam...
Başında bir şehzade var. Şehzade Şemsettin Efendi hazretleri. İçinde Alman ve İngiliz
gazetecilerine kadar kimler yok... Sa-rıpınar faciasını, harabeleri, yaralıları göstereceğiz
onlara... Yani, insanın dili varmıyor ama bir tek çaresi var bu muazzam rezaletin...
      
       Bu gece yahut da yarın gece bir zelzelenin Sanpınarı hakikaten yıkması... Başta
zatıâliniz, ortada burnunun dibindeki bir kazada ne olup bittiğinden bihaber mutasarrıf bey,
arkada bu iki büyük memuruna körü körüne emniyet eden ben... Görüyorsun ki, bir kelle ile
bu muazzam rezaleti bertaraf etmek mümkün değil. Anlat bakalım kaymakam ne yapmalıyız
dersin? Cevap yok değil mi? Bakalım bir kere de kasaba ayan ve ı muteberanı ile
konuşalım şu işi... Biraz da onların uykusu kaçsın bu gece... Baş mesuller biziz ama bu
haltın elbirliğile yendiğini de inkâr etmemek lâzım.
       Vali Şehzade Şemsettin Efendi hazretlerinin reisliği altında yola çıkmış olan heyetin
nihayet üç gün sonra Saripınarda bulunacağını salondaki kalabalığa müjdeledi ve şöyle
devam etti:
       — Yalnız bir mesele var. Buraya geldikten sonra Sarıpı-narm uğradığı felâkete ait
haberlerin İstanbula, yanlış demeyim de, biraz mübalâğa ile aksettirildiğini gördüm ve
ahalinin, zannedildiği kadar zarar görmemiş olmasına tabiî çok sevindim. Fakat buna
mukabil beni epeyce düşündüren bir cihet de vardır ki, bilhassa bunun için sizleri böyle gece
vakti rahatsız ettim. Bizim ilk heyecan ile verdiğimiz biraz mübalâğalı haber İstanbul
gazetelerinde birkaç misli büyüdü, Onlar da mazurdur.
       Bir memleket parçasının velev ki, pek büyük olmıyan bir felâketine karşı kim duygusuz
kalabilir?
       Derken mesele memleket hudutları içinde kalmıyarak Avrupaya da yayıldı ve en uzak
memleketlerde insanî akisler uyandırdı. Tan, Taymis gibi gazetelerin bizim için yazdıkları
yazıların tercümelerini siz de elbette gazetelerde okuyorsunuzdur. Nihayet Sarıpmar için
büyük para yardımları oldu. Yani demek istiyorum ki, Sarıpına-rm esasen pek derin olmiyan
yarası, aradan geçen zaman içinde büsbütün iltiyam bularak âdeta görünmez bir hale
gelmiştir. Korkunç bir harabe göreceğiz zanneden heyet, kendini mesut ve şirin bir kasaba
içinde bulunca şüphesiz ki, sevinecektir. Fakat dilimin ucuna gelen kelimeyi ne saklıyayım,
bizi bir parça sahtekâr vaziyetinde görmemesi mümkün müdür? Kendi aramızda neyse ne,
fakat ilk defa bir kasabamızı ziyarete gelen Avrupalı gazetecilerin gazetelerine çekecekleri
telgrafları düşünerek şimdiden terliyorum. Nihayet şunu da düşünmek lâzım ki, zatı



şahanenin lütfen ve mürüvveten teselli buyurdukları bir felâket gayri vaki bir felâket
olamamak zaruretindedir. Bilmem anlatabiliyor muyum? Kasabanın ileri gelenlerisiniz.
Binaenaleyh heyete karşı nasıl bir hattı hareket ihtiyar edeceğimizi burada başbaşa
düşünmeli ve kararlaştırmalıyız fikrindeyim. Şimdi sizleri dinliyorum.
       Salonda derin ve korkunç bir sükűt. Nihayet en arkadan bir ses, oturacak yer
bulamadığı için kapıya yaslanarak ayakta duran mühendis Deli Kâzımın sesi yükseldi:
       — Müsaade buyurursanız düşündüklerimi arzedeyim vali beyefendi hazretleri...
       — Buyurun.
       Deli Kâzım, salonu dolduran sandalyeler arasından yavaş yavaş ön sıraya doğru
yürüyerek ve ellerile işaretler yaparak söylemiye başladı:
       — Çok doğru olarak işaret buyurduğunuz gibi memleket hudutlarını aşarak medenî
dünyaya akseden ve Sarıpmar halkını selâmı şahane ile taltif kılan bir felâket gayri vaki
olamaz. Hattâ kanaati âcizanemce mübalâğalı dahi olamaz. Sarıpınann yarısı, hattâ dörtte
üçü, haraptır. Çatılar yıkılmamışsa da çatlamış, çarpılmıştır. En göz önünde binaları alalım.
Hükümet konağının hali malûm. Mekteplerde yüzlerce masumun hayatı her an tehlike
içindedir. Kendini sigorta ettirmeden ve eşi dostu, ile helâllaşmadan birçok dairelere, adliye
ve şer'iye mahkemelerine vesaireye ayak atmak caiz değildir. Böyle bir kasabaya
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       para yardımları olduğundan bahis buyurdunuz. Felâketimizin büyüklüğüne göre bu
ianeler dişimizin kovuğuna bile gitmez. Ben devlet mühendisiyim. Emredin, yarından tezi yok
size hayat tehlikesinden dolayı derhal boşaltılması lâzım gelen yüzlerce binanın listesini,
raporunu vereyim. Ve Allaha karşı
       da, fenne karşı da yüzümün kara çıkmıyacağmdan emin olarak altına kalıbımı
basayım.
       Sarıpınarlılardan bir kısmı bu sözleri Deli Kâzımın yeni v« yersiz bir zevzekliği sanarak
sıkılıyorlar, homurdanıyorlardı. Fakat vali onun dilinin altındakini anlamıştı. Masanın önüne
kadar gelmiş olan Deli Kâzımın elini tutarak:
       — Yetişir mühendis bey, dedi. Kalıp basmalar falan bir tarafa bırakırsak sözünün bazı
doğru tarafları
       yok değil, Kaida seninle şu meseleyi bir kere başbaşa konuşalım.
       XXXI Ya devlet başa, ya kuzgim leşe
       Ertesi sabah valinin reisliğinde yeni bir komite kurulmuştu. Birçok büyük memurdan
başka, kasabanın belli başlı eşrafını, avukatlarını, parlak gençlerini toplıyan bir komite.
Vazifeleri, Şehzade Şemsettin Efendi ile beraber gelecek heyeti ağırlamak ve zelzeleden
zarar gören bina ve insanları
       göstermekti.
       Heyet kasabada kaldığı müddetçe komita azalarından başka hiçbir kimsenin misafirlere
yaklaşmalarına asla meydan ve-rilmiyeeekti,
       ingiliz gazetecilerle konuşmıya, vaktile bir, iki sene Tarsus Kolejinde okuanuş olan
eczacı Ohanes memur edilmiş, Fransız gazetecileri için Çopur Resmîye telgraf çekilmişti.
       Belediyede sık sık yaptığı toplantılarda komite azasına bir rejisör gibi vazifelerini prova
ettiren vali, Kâzımla yalnız kaldığı zaman heyecanla ellerini uğuştuararak:
      



       — Ne yapalım, diyordu, Sarıpınarın şeref ve menfaati bunu icap ettiriyor. Bakalım
netice ne olacak?
       Ya devlet başa, ya kuzgun leşe...
       îşin büyük yükü Deli Kâzımın üzerindeydi. Valinin itimadı onu bir garip diktatör haline
getirmişti.
       Görünecek yerlerdeki bazı binalarım derhal yıkılması lüzumuna dair raporlar veriyor ve
formalitelerin tamamlanmasını beklemeden, peşinde taşıdığı kazmalı, kürekli birçok
adamlarla icraata geçiyordu.
       Fakir mahallelerdeki bazı bahçeli evlere karşı da başka bir politika kullandı. Bunlar için
yalnız sakat ve oturulmaz raporu veriyor, içindekileri bir kısım eşyaları ve kap kacaklarile
beraber bahçeye, çadır ve çardak altına çıkarıyordu.
       Muallim Ahmet Masum, kendi gibi birkaç muallimle mahalleleri dolaşarak şehzadenin
zelzele sebebile sokakta kalanlara para dağıtacağını propaganda ettiği için hemen hiç
kimse bağırıp çağırmiya kalkmıyor, hattâ birçok fakir aileler Deli Kâzımın raporu olmadan
kendiliklerinden sokağa taşınıyorlardı.
       Bazı medreselilerin: «îki deli bir araya geldi, kasabayı yıkıyorlar» diye ötede beride
söylendiklerini muallim Ahmet Masumdan öğrenen vali: «Hocalara benden selâm söyleyin,
medreseye gelirsem kazma kürekle değil, iple gelirim» diye haber gönderdi. Ve bunun
üzerine oradan da ses çıkmaz oldu.
      
        * *  O güne kadar Bey kozdan uzak yola gitmemiş ve Ortaköy ile Çengelköyden başka
köy görmemiş olan şehzade Şemsettin Efendi Sarıpınarı daha uzaktan görünce karşısında
oturan valiye: «Hakikaten harabe haline gelmiş biçare şehir... Vah, vah.. vah vah..» dedi.
Biraz sonra heyet şerefine en yeni elbiselerini giyerek ilk sokağın iki tarafında selâm vaziyeti
almış olan halkı gördüğü zaman ise: «Ne sefalet yarabbi, ne sefalet! diye içini çekti, zelzele
ne kıyafete sokmuş zavallıları.»
       Arabada şehzadenin karşısına oturmuş olan vali sevincini saklamıya çalışarak:
«Öyledir efendimiz öyledir» diyordu.
       Deli Kâzımın programı üzerine kafileyi, çalgısı  ̂eksik bir sünnet alayı gibi, uzun uzun
mahalle aralarında dolaştırdılar. Atla oradan oraya koşan jandarma kumandanı Niyazi
Efendi hayvan mürebbileri gibi kamçısını şaklatarak: «Efendi hazret-vavritiMEN 119
       W Jeri bir şey soracak olursa, sakin olmaya ki,, bir zevzeklik ede-JL siniz. «Allah
ömürler versin»
       dersiniz kâfidir. «Sökerim dişleri-T nizi yoksa» diye talimat veriyordu.
       ! Vali, yeni yıktırılan binaların ve etrafı mangallar, tencere-ler, su küplerile çevrili
çadırların önünde arabayı durduruyor, şehzade arabadan inerek büyük bir nezaket ve
şefkatle hareket-zedelerin hatırını soruyordu.
       Sıra, çay karşısındaki muhacir mahallesine gelince, hiç bir .J sahne rejisörünün ve
hiçbir Deli Kâzımın tertip edemiyeceği j bu haraplık ve sefalet manzarası karşısında
şehzade Şemsettin Efendinin gözlerinden yaslar akmıya başladı.
       Ecnebi gazeteciler kapısı, çerçevesi» damı yıkılarak dört duvardan ibaret kalan,
bazılarının hattâ bir duvarı da çökerek içi görünen evlerin, sokakta kerevetler üzerine
yatırılmış yarı çıplak hastaların resimlerini alıyorlardı. Deli Kâzım bir aralık valiye



yaklaşarak:
       — Bu zelzele hiç olmasaydı icat etmek lâzım gelmez miydi beyefendi? dedi.
       Burada bir aralık bir falso olacak gibi oldu. İşteki inceliği anlamıyah yahut da anladığı
halde bu fırsatın tarihte bir daha ele geçmiyeceğini gören bazı muhacirler:
       — Bakın halimize... Bizi buraya getirdiler, yer vermezler, yiyecek vermezler, para
vermezler...
       Diye haykınşmıya başladılar. Fakat sesler biribirine karıştığı için ne söylemek
istedikleri pek anlaşılamadı.
       Şehzade Şemsettin Efendi tekrar arabasına bindiği zaman:
       — Zelzelenin ne korkunç bir âfet olduğunu şimdi anladım. Birkaç dakika içinde bir
mamureyi ne hale getirmiş, dedi.
       Civanbahta en ziyade tesir eden şeylerden biri de, hükümet konağının hali idi.
       Efendi hazretleri merdivenin alt başından yukarı katın yıkık tavanına dehşetle bakarak:
       — Burada mı çalışılıyor? dedi. Vali:
       — Evet efendimiz, dedi ve o aralık gözüne ilişen Halil Hilmi Efendiyi parmak işaretile
çağırarak takdim etti: *
       — Müsaadei devletinizle kaymakamımızı takdim edeyim. Gazetelerin bir mucize eseri
olarak ölümden kurtulduğunu yazdıkları kaymakam budur. Ağır yaralı olduğu, ve yerine vekil
tayin edildiği halde vazifesini bırakmamış, sürüne sürüne iş görmiye devam etmiştir. Elan da
yaralıdır biçare.
       Bakiniz, daha hâlâ doğru dürüst yürüyemiyor, bacaklarının birini sürüyor.
       Şehzade:
       — Çok şayanı takdir fedakârlık doğrusu... Dönüşte şevketli amcama arzederek taltifini
istirham edeceğim. Demek yaralı olduğunuz halde vazife başında kaldınız kaymakam bey?
       Bir anda kefeni yırttığını gören Halil Hilmi Efendi, iki büklüm vaziyette, gözlerinden
yaşlar akarak:
      
       — Halk memura vediaullahtır, dedi, ölmeyince hizmetinden ayrılmamalıdır.
       Şehzade eldivenli elile Halil Hilmi Efendinin sırtını okşadı:
       — Bunca asırdır Âli Osmanm yüzünü ağartan sizin gibi gayretli ve dirayetli memurlar
olmuştur; var olun., dedi.
      
       *    Bu ziyaret üzerine Sarıpınar zelzelesi yerli ve yabancı gazetelerin aktualite
sütunlarında bir kere daha çalkalandı ve yaralarının sarılması için, eskilerine ilâve olarak, bir
kere daha inanılmaz bir iane yağmuru yağdı.
       Bunlarla kasabada birçok tamirler, boyalar ve yepyeni binalar yapıldıktan başka,
hükümet karşısına güzel bir havuzlu park için de kâfi para artmıştı.
       Topla yıkılmaz bir hale gelen Halil Hilmi Efendi, şehzadenin padişaha vereceği rapordan
hiç değilse, çoluk çocuğu ile başını sokacak bir küçük ev parası umuyordu. Fakat günün
birinde paradan daha kıymetli bir şey, hamiyetli göğsünü süs-liyecek bir altın Osmanî nişanı
geldi.
       SON
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